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Roman si v koupelně všechny potřebné propriety připravil
v předstihu. Nejdřív si pečlivě opláchl obličej a vysušil čistým
ručníkem. Jakékoliv smítko na kůži mohlo způsobit, že
maska, vytvořená z latexu podobného lidské kůži, by nepřil-
nula.

Proměna v dědovu podobu zabere nejméně hodinu času.
Jako herec okresního divadla to věděl poměrně přesně, vždyť
podobně se líčil do svých rolí téměř každý večer.

Zatímco jemně prováděl jednotlivé úkony, z obýváku k němu
doléhaly hlasy z televize. Zaujala ho jedna zpráva. „Vláda
včera na mimořádném zasedání schválila s okamžitou platno-
stí snížení věkové hranice pro vstup do tak zvaného Ráje
důchodců na 80 let,“ přednáší redaktorka. „Tento přínosný
krok ocení všechny zainteresované strany, tedy jak naši starší
spoluobčané, kteří si vychutnají podzim života v luxusním
prostředí, tak jejich příbuzní, kteří získají víc volna věnovaného
sobě.“

Zaslechl odborné názory předních sociologů a sociálních
psychologů, kteří na základě svých výzkumů vysoce oceňovali
život důchodců na Císařském ostrově. Běží záběry z ostrova:
vidíme rozesmáté dědečky a babičky, procházejí se po
rozkvetlé louce, sbírají květiny, poslouchají ptáky, vyhřívají se
na sluníčku. „Závěr svého života obohacují radostí, krásou
a láskou,“ poznamenává novinářka.

Hlavu měl již Roman dokonale přeměněnou. S troškou
zalíbení se díval na svůj umělecký výtvor. Děda by se radoval,
nikdo jiný by nedokázal tak dokonale ztělesnit jeho podobu.
Nesmí se ale zdržovat, zbývají krk a ruce. „Au!“ zasyčel, když
lepil na krk umělou kůži. Vybavil se mu včerejší trénink karate,
jednomu ze sparingpartnerů uletěla pěst a Roman dostal
prudký úder těsně vedle krční tepny.

„Ták,“ ještě ruce, a proměna bude dokonalá.
Roman se postavil před velké zrcadlo a hrdě si prohlížel

2



výsledky svého čarování. Ze třicetiletého chlapíka se dokonale
přetavil na prastarého kmeta s řídkými šedivými vlasy, s tváří
zoranými vráskami, propadlými líci díky vypadaným zubům.

Sedl si v obývacím pokoji do křesla a trpělivě čekal. Pokaždé
správně odhadl příchod poštovní úřednice.

Vyhlížel důchod. Že si jej vyzvedává i po dědově smrti, to
nebyl jeho nápad, Roman by na něco podobného nepřišel ani
ve snu. Stařík znal jejich finanční situaci. Manželka Romanovi
po porodu zemřela a on sám vychovával postiženou dceru.
Malá Romana, upoutaná na invalidním křeslu, od útlého dět-
ství projevovala nesmírnou inteligenci, a tak ji Roman umístil
do jedné z předních škol. Ta ovšem nebyla zadarmo, stála
nemalé peníze. Proto se s dědou předem domluvili na tomto
podivném triku, který měl využít po jeho skonu: smrt zatají,
tajně ho pohřbí na zahradě v rodném domě, a dál může
pobírat jeho důchod.

Ačkoliv se každý měsíc při přebírání důchodu Roman třásl, již
tři roky mu podvod bez problémů vycházel. Občas jej přepad-
ly výčitky svědomí, styděl se, ale když viděl rozjásanou tvář
Romany, jak pospíchá do úžasně chytré školy, překousl cokoliv.

„Crrr,“ ozve se zvonek, ale jenom jednou. Romana zamrazí
zlá předzvěst, doručovatelka zvoní vždy dvakrát, tak se přece
domluvili.

Za dveřmi stáli tři muži v černých oblecích s pestrými kra-
vatami. Před nimi přešlapují holčičky, které hned spustily
veselou píseň o jaru. Romanovi sevřel strach vědomí,
nerozuměl textu, ztratil pojem o času.

Jakmile děti dozpívaly, nejvyšší muž se zeptal: „Pan Roman
Král?“

Roman neměl ani sílu přikývnout.
„Jsme zástupci servisní organizace Ráj důchodců,“ usmál se

dlouhán. Představil se jako Karel Valášek, vedoucí bezpečno-
stní složky firmy.

3



Roman coby herec okamžitě odkryl faleš v jeho smíchu.
A vůbec dobře nezněla ta funkce, vedoucí bezpečnostní
složky?!

„Jsme z organizace Ráj důchodců, však víte,“ opakuje
Valášek.

Proboha, děda by dnes slavil osmdesátiny! Roman se hrů-
zou zpotil. Novinku související s věkovou změnou pro důchod-
ce přece hlásili před chvílí v televizi! Měl utéct! Nejraději by si
nafackoval, ale to by se prozradil, nesmí přestat hrát svoji roli.
Jinak skončí ve vězení a Romana zůstane sama. Kdo si ji
k sobě vezme? Příbuzné nemáme, takže zbývá dětský domov.
Sbohem elitní školo!

Roman cosi nesrozumitelného zahuhlal. Přítomní brali jeho
projev jako souhlas.

„Víte, že půjdete s námi, že?“ pokračoval v prázdném
úsměvu Karel Valášek.

Na rozmýšlení nezbylo moc času. Dlouhánovi pomocníci
vzali Romana do podpaží a již ho vedou po schodech a ven
z domu. Jejich úchop připadal Romanovi, jako když policisté
vedou zločince.

Na ulici překypující sluncem stál autobus, do širokého okolí
z něj vyhrávala veselá hudba. Valášek gestem vyzval Romana,
aby nastoupil.

Všechny pohyby prováděl Roman s dokonalou přesností
starého muže. Když se však nešťastně dotkl Valáškovy dlaně,
ten se na chvíli zarazil, jakoby mu lidské teplo cosi neznámého
signalizovalo. Pootočil údivem hlavu.

Autobus byl plný starých lidí, dědečků i babiček, vesele ště-
betali. Roman zvolil nejbližší volnou sedačku. Stále nechápal,
co se děje, ale tušil, a už se i bál, že se stane něco nepříjem-
ného.

Autobus kličkoval městem k jeho středu, kde sídlil magistrát.
Na městském úřadu všichni přítomní rozhazovali sladké
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úsměvy.
„Čeká vás nejhezčí období vašeho života!“ opakoval třikrát

starosta.
Potom důchodce odvedli do konferenčního sálu. Na velko-

plošných televizních obrazovkách se promítal film o
Císařském ostrově. Nejvíc záběrů se věnovalo mladým
zdravotním sestrám s velikými výstřihy a krátkými sukněmi, do
kamery se zbytečně předkláněly, takže jim div nevyskočila
ňadra z podprsenek.

Následovalo podepisování souhlasů s umístěním do Ráje
důchodců na Císařském ostrově. Vzhledem ke zpěvné náladě
nikdo neprotestoval. Staří si klidně nechali vzít i otisky prstů.
Odměnou jim byla velká pamětní medaile města a drobný
svazek kvítí.

U Romana se pokaždé vždy delší dobu zjevoval Karel
Valášek.

Z budovy magistrátu již důchodci neodcházeli hlavním vcho-
dem, kde je vítali novináři s televizními štáby, nýbrž byli vedeni
chodbou ve sklepě do vedlejšího objektu.

Venku čekal starý nákladní automobil, to už ale muže
v oblecích vystřídali chlapíci v maskovacích uniformách. Z pří-
tomných si nikdo změny ani nevšiml. Kromě Romana.

Staří bez odporu nastoupili po dvou žebřících do úložné
části vozidla. Některým uniformování pomáhali neurvale. Ne-
smím být moc citlivý, myslel si Roman.

Dobrá nálada starých pokračovala také v náklaďáku,
přestože byli ukryti pod plachtou a izolováni od venkovního
světa.

Jízda trvala přibližně hodinu, Roman si pokoušel zapamato-
vat směr, kudy jeli.

Po zastavení zaslechli hrubý hlas: „Vystupovat!“
Důchodci čekali na přistavění žebříků, jenže marně. Chlapci

v uniformách vylezli na korbu vozu a začali staříky drsně strkat
ven. Někteří odvážnější stařečci brblali, stařenky se polekaly
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a pofňukávaly. Při skocích se snažili dopadat na nohy, většině
se to ale nepodařilo, poranili si kolena a kotníky. „Ticho!“
krotil bolestivé štkaní Valášek.

Proboha, co to má znamenat?! žasne Roman.
„Tam, k vodě!“ ukazovaly uniformy.
Před nimi se rýsovala široká řeka a v dálce vyčníval ostrov.

„Do vody, a plavte! Tam vás čeká ráj,“ křičí Valášek.
Důchodci zmateně přešlapují, obracejí se jeden na druhého s
bezmocným prosebným pohledem. Z kraje je začínají pošťu-
chovat holemi maskovaní. Roman zpozoroval, že se jim na
opascích houpají pistole a přes rameno mají přehozeny
samopaly. Kdo zaváhá, dostává tvrdou ránu do zad, ramen i
nohou. Několik lidí upadlo. Ozvaly se výstřely, což vzbudilo u
starých paniku, vedoucí ke zmatenému úprku do řeky. Roman
viděl první mrtvoly, ozbrojenci je tahali stranou davu k náklad-
nímu autu. Staří naříkají, prosí, maskovaní se chovají nemilos-
rdně jako stroje. Zazněly další výstřely. Všech se zmocnil
mrazivý chaos.

Roman se protlačil do čela prchajících. Hledal někde skulinu,
ale celý prostor byl obklíčený, odkrývala se před ním jen ulič-
ka vedoucí k hladině řeky směrem k ostrovu. Na vodě již pluly
čluny s novými ozbrojenci.

Důchodci se zmateně plácali ve vodě, těm hbitějším se daří
chvílemi i plavat.

Roman si dával pozor na čluny. Zahlédl totiž, že jakmile se
přiblíží k některé ze šedivých hlav, bijci do nich neváhají mlátit
holemi, dokud se nepotopí. Podobný osud potkával i ty, kteří
se o loďku rozhodli zachytit, a tak si ulehčit plavání. Roman
chtěl některým pomoct, ale ochránci ho od ostatních odstrká-
vali ostrými dlouhými bidly.

Hbitost čerpající z mládí Romanovi pomohla. Nicméně se
začínal bát o stav umělé kůže. Povrch dýchal, člověk se v ní
dokonce i potil, ale dosud ji nikdy nezatížil vodou. Jestli lepid-
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lo ve vlhku povolí, odpadne povrch a všechno se prozradí. Co
pak nastane, o tom v dané situaci nepochyboval.

„Na tebe si dám pozor!“ Rozpoznal hlas, patřil Karlu
Valáškovi. Z nějakého důvodu si na něj zasedl.

Ze čtyřiceti starých lidí doplavalo na ostrov jenom osm. Leží
vedle sebe na písčité pláži a třesou se zimou. Scvrklýma ruka-
ma hrabají kolem sebe, hlasitě pláčí, volají o pomoc. Ta však
nepřichází, a ani nepřijde, to již Roman pochopil. Měl jim to
ale říct? Nemohou tomu rozumět, ale nechtějí se ani smířit.

Tři staříci se zvednou a rozhlížejí se po okolí. Tohle má být
ten vytoužený ráj?! Klesnou na kolena, sesunou se na zadek,
hlavu položí na stehna a rukama si ji přikryjí.

„Buďte rádi, že vás tu řeku nenechám přeplavat ještě jed-
nou!“ směje se Valášek. „Ušetřil bych spoustu času,“ pro-
hodil.

„Co tady máme dělat?“ otázka vyklouzla z Romana
nečekaně.

„Žít, co jiného sis myslel?!“ křikne po něm dlouhán.
„Tohle je ale zločin,“ a Roman hned lituje, že ta slova vůbec

vypustil.
„Cos to řek, dědku?! Co?!“ rozeřve se dlouhán. Dává

pokyn ozbrojencům, dva přiskočí k Romanovi, jeden ho
zasáhne holí do hlavy, druhý se mu pokouší přerazit pažbou
samopalu páteř. Roman padá, zkouší si krýt hlavu i záda. Rány
jsou tvrdé, slyší, jak praskají kosti, bolest krvácí zevnitř. Roman
prosí, aby ho nechali. Chlapíci jen neradi přestávají.

„Vážení důchodci,“ spustí naoko slavnostní řeč Karel
Valášek. Příjemný tón pozvedne hlavy všech přítomných.
Rozsvítila se v nich naděje. Je to jasné, všechno byl žert! Tváře
jim pokryly náznaky úsměvů. Co nevidět se objeví líbezné
mladé ošetřovatelky, pečlivě připravené pokoje, prostě ráj na
zemi!

„Tímto způsobem se řeší státní důchodová politika!“ snížil
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hlas do výhružnosti Valášek. „Tady se můžete pást. Najdete tu
dost šťovíků a jiných chutných rostlinek. Jsem ovšem zvědav,
jak dlouho vydržíte. Garantuju, že zakrátko pochcípáte!
Řeknu vám, rekord přežití patří jednomu devadesátiletému
dědkovi, vydržel šest dnů. Zkuste jej překonat!“ Zamyslel se
a dodává: „Škoda, že vás nemůžeme využít ani jako dárce
orgánů, jste staré živé mrtvoly! Uhnete nám ze slunce, přes-
tanete užírat chleba.“

Mávl rukou. „Na viděnou zítra!“ A odešel.
Vzápětí potom kolem ostrova v dostatečné vzdálenosti od

řeky vyrostly ocelové kůly, vyjely z podzemních úkrytů jako
atomové rakety ze sil, doplnil je drátěný jiskřící plot, plný elek-
třiny. Zvenku jej obcházeli strážci vyzbrojení samopaly.

Roman klopýtal, pohyboval se opatrně, aby se neprozradil,
na vrcholek ostrůvku, odkud se rozhlédl. Zklamaně si vzdychl,
okolí bylo obklíčeno plotem, ostrahou a řekou. Povrch ostro-
va tvořila řídká tráva doplněná bylinami, možná jedlými, jak
říkal dlouhán Vaněk. Nikde neviděl nádrž s pitnou vodou.
Není tedy divu, že tady nikdo dlouho nepřežije.

Vrátil se do skupinky přestárlých mužů. Jedni leželi na
zádech a zírali do oblačného nebe, druzí se převrátili na bři-
cho, lízali písek, kamínky a zeleň, další se stočili do klubíčka,
podobali se embryím v lůnu.

Roman poznal, že žádný z nich nemá sílu bojovat. On ale
musí odsud! Romana už dávno čeká doma na jeho příchod.
Určitě se o něj bojí!

Hledal slabiny, kudy by mohl uniknout. Došlo mu, že bez
tmy se neobejde, počká tedy na noc.

S tmou mezi obyvatele ostrova vklouzl chlad. Drkotali zuby,
nikdo nepromluvil. Ztratili naději, zmizela chuť žít.

Roman si všiml, že za plotem přes noc zůstává jen dvojitá
ostraha, každý z ozbrojenců obchází půlku ostrova, setkávají
se dvakrát na obou stranách. Obejít polovinu ostrova trvá
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každému z hlídačů necelých deset minut. To by mohlo stačit!
Plán je jednoduchý, pronikne skrz plot, na jedné straně
zlikviduje ostrahu, přitom mu zůstane dostatek času na to,
aby doplaval ke břehu, než si někdo něčeho všimne.

Podle hvězd Roman hádal, že se noc překlopila přes půlnoc.
K bzučícímu plotu se raději doplazil, ačkoliv tušil, že jej stejně
nikdo nesleduje, ozbrojenci si byli příliš jistí bezmocností
starochů. Jak ale překonat plot plný elektřiny? Scházela lopat-
ka, prsty při hrabání lámal silný tlak ztvrdlé půdy a ostré hrany
kamenů. Po dlaních mu tekla teplá krev. Když mu pod ruka-
ma několikrát zapřekážela velká pamětní medaile visící na
krku, napadlo ho celkem jednoduché řešení. To je lepší než
lopata!

Díra k podlezení plotu musela být dostatečně hluboká, aby
se ani kouskem těla nedotkl drátěných ok nabitých elektřinou.
Průlez na druhou stranu vyhrabal za necelou hodinu. Vylezl
tam celkem přesně. Když se náhle objevil po boku ozbrojence,
povšimnul si, jak se mu údivem protáhl pohled. Kopem do
kolena ho srazil k zemi. Muž ale vyskočil a chytil Romana za
hlavu. Začali se škrtit. Silný tlak na Romanův obličej způsobil,
že latexová maska se dala pomalu do pohybu. V jedné chvíli
se odlepila úplně. Ozbrojenec s cizí tváří v rukách vyjekl přek-
vapením. Přesným úderem na ohryzek Roman další výkřik
zarazil. Chlap chroptěl, dusil se na zemi, blížil se k smrti.

Roman nezaváhal, skočil do vody a plaval ke břehu.
Spolehlivě ho vedla světla z pobřežních uliček a domů
nedalekého města.

Právě vylézal z vody, když zaslechl výstřel a vysoko nad
ostrov i hladinu řeky se vzneslo signální světlo na padáčku. Je
prozrazen! Strhal ze sebe zbytky gumového přestrojení. A teď
utíkat, a to hodně rychle. Než odhalí, pokud vůbec, jeho iden-
titu, bude doma.

Opustil nábřeží a ocitl se na ulici plné světel, nočního živo-
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ta a tramvají. Ano, koleje by mohl využít k rychlé dopravě
k domovu.

Na tramvaj nemusel čekat dlouho. Klesl na sedačku, a
teprve po chvíli si uvědomil, že si od něj cestující odsedávají. Z
jeho oblečení kapala voda, tvář pokrývaly kapky bláta. To je
jedno!
Zanedlouho tramvaj míjel a předjížděl vůz s majákem. Roman
se už naučil být opatrný. Zvlášť když se za sklem mihla pově-
domá tvář! Co když?! Co když ho mohou sledovat? Ale jak?
Medaile. Roman nebyl naivní, třeba v sobě ukrývá gps?! Stáhl
ji z krku a položil na sedačku.

V dálce skrz přední okno tramvaje, směrem k další zastávce,
zpozoroval, že na kolejích stojí policisté. Nepřemýšlel, a jednal.
Vrhl se k zadní části vozu, násilím otevřel dveře a za jízdy
vyskočil. Díky bohu, dopadl na nohy, nic si nepolámal!
Okamžitě se ztratil v uličkách.

Činžovní dům, kde Roman bydlel, se topil ve tmě. Co kdyby
už ale byli i tady? Znovu v něm promluvila ostražitost.
Nepočítal s tím, ale… Co tedy podnikne? Hbitě vyzvedne
dceru a někam se ukryjí. Nechtěl se spolehnout na náhodu,
znal slabiny domu i svého bytu, takže nejdřív vylezl po hro-
mosvodu na střechu krajního vchodu, nahoře přešel nad
prostřední vchod, a protože bydleli až v nejvyšším patře, ze
střechy se spustil na balkon. Choval se jako šelma. Část okna
v dětském pokoji skrývala drobnou tajnost, o které věděl jen
on. Stačilo zatlačit na přesné místo a domov se stal lehce přís-
tupným. Závadu Roman neponechával záměrně, spíše byl líný
ji odstranit, a teď mu možná zachrání život!

Tiše vklouzl do dětského pokoje, téměř shodil televizi ze
stolku. U postele stál invalidní vozík, slyšel oddechovat dítě,
rozpoznal Romanu díky drobné siluetě a třpytícím se dlouhým
vlasům. Je v pořádku!

Ne, ne, budit ji nesmí! Raději si prohlédne byt, jestli je
bezpečný. Nevěřil, že by ozbrojenci dokázali tak rychle odhalit
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jeho identitu a spojit ji s dědou.
Dostal žízeň, vstoupil do kuchyně, aby se napil vody, vtom

se náhle v místnosti rozsvítilo světlo. U stolu seděl Karel
Valášek a mířil na něj pistolí.

„Překvapení,“ řekl klidně.
Roman se cítil zaskočený. Co má dělat? Utíkat? Zbytečné.

Zápasit? Jak?
„Dobrý večer, pane Romane Králi,“ zašklebil se Valášek.

Když se nedočkal odezvy, pokračoval. „Vy jste nám ale dal!
Takhle nezodpovědně kazit náš podnikatelský záměr! To je
z vaší strany opravdu kruté.“

V Romanovi bloudí myšlenky, hledá východisko ze situace.
Jak se dostat k Valáškovi co nejblíže?!

„Asi byste rád věděl, jak jsem vás odhalil, co?“ Valášek se
pousmál. „Myslel jste, že nezkontrolujeme otisky prstů?
Čiperného stařečka nahradil mizerný herec! Nebojte se, na
ostrov se nevrátíte. Jste nepřítel státu.“ Souhlasně kývnul.
„Co teď s vámi?“ Snad čekal na návrh řešení. „Půjdete
s námi, nebo proti nám?! Dobře si rozmyslete odpověď.“

Roman odmítavě zakroutil hlavou. Přiblížil se ke stolu.
„Tušil jsem to,“ řekl Valášek, „a podle toho i zařídil. Zametu

stopy.“
Roman kopl do stolu, dřevěná hrana tvrdě narazila do prsou

sedícího dlouhána. Skok a Roman je u něj. Uchopil ho za krk.
Valášek se zvedl, brání se jednou rukou, druhou s pistolí míří
k Romanovu boku. U jeho pasu Roman zahlédl vojenský nůž.
Rychle uvolnil jednu ruku, vytrhl zbraň a nezaváhal, vrazil ostří
hluboko do Valáškovy hrudi. Současně zazněl výstřel. Roman
těsně pod žebry ucítil žhavou bolest. Oba rváči padají na pod-
lahu.

„Nás nezničíš,“ sýpe Valášek. Roman omdlel.
Přes okno se do kuchyně prodíralo ranní slunce, když se

Roman probral. Na zádech vedle něj leželo mlčenlivé tělo.
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Mrtvý dlouhán Karel Valášek.
Roman stěží vstal, v boku měl snad vraženou jehlu. Podivil

se nad tím, že žije. Včerejší události proletěly před očima
světelnou rychlostí. Končily zastaveným stop záběrem, který
se jmenoval Romana.

Ručkoval po zdi, mířil do dětského pokoje.
Romana ležela na boku, zády ke dveřím a čelem ke stěně,

přikrytá péřovou dekou se vzorkem psíků. Ještě spí? Probudím
ji jemně, přemýšlel Roman. Lehounce se posadil na okraj
postele, dřevěná kostra nezavrzala, matrace se ani neprohnu-
la. Pohladil ji po vlasech. Cosi lepkavého se zachytilo na
bříšcích prstů. Chytil Romanu za ramena a pootočil ji k sobě.
Zašklebila se na něho hluboká rána z podříznutého hrdla.

Proboha! Roman se roztřásl, dech i srdce kmitají, hlavu
dcery vložil do klína, byla lehká a volná jako vítr v zimě.

Najednou se z ničeho nic zapnula televize. „Hlásíme se vám
z organizace Ráj důchodců,“ mluví redaktorka. „Rozjásané
tváře našich starých spoluobčanů svědčí o jediném, že všichni
na Císařském ostrově doslova překypují štěstím…“

Kdo přístroj vůbec pustil? zarazil se Roman. Podíval se ke
dveřím pokoje. Pochopil, že je o něm už rozhodnuto.
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Vladimír Procházka

Narodil jsem se před více než padesáti lety. Žil jsem
v Březové u Sokolova. Otec dělal na železnici,
matka na úřadě, peněz bylo málo, a tak jsem vy-
studoval vojenské gymnázium a následně
medicínu. Chtěl jsem dělat gynekologii, ženské
(pohlaví) mě odjakživa přitahovaly(o), ale nebyl to
pro armádu obor právě nejvhodnější… Skončil

jsem u chirurgie. A je to krásná, i když náročná, profese. Dnes už
působím v civilu. Žiju s rodinou v Plzni. Dočkal jsem se své
dlouhovlásky a ta mi dala dvě děti - kluka a holku. Pomalu mi
přerostly přes hlavu a já začínám šedivět.

S uměleckou literaturou a psaním mě seznámil můj kamarád Láďa
(naposledy jsme se viděli, když nám bylo patnáct let, škoda!).
Spolu jsme prožívali nejrůznější dobrodružství a on mě prakticky
ukazoval, že je jde prostě a zajímavě dávat na papír. Zaklíčování
prožitků do obyčejného papíru pomocí obyčejných písmen jsem
dlouho považoval pro mne za nepřístupný ostrov. Psát jsem si
troufl až v pětadvaceti. Thrillery jsou taková bokovka. U nich se ale
hned pozná, jestli něco umíte, nebo ne. Thriller je spravedlivý
k autorům i ke čtenářům. Proto si jej vážím. Nedá se obelhat.
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