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6. antologie 

českého hororu

povídky



Věřím, že čím víc mluvíš o smrti a temnotě, 
tím blíž ji přilákáš."

Clive Barker 
(* 5. října 1952, Liverpool, Velká Británie)
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Hororové lahůdky

Neuvěřitelné! Do knihy 6. antologie českého hororu se rozhodlo
zapojit 61 autorů! Držím si hlavu v dlaních a stále tomu nemohu
uvěřit. Mám velkou radost. Díky rostoucímu počtu zájemců jsme
mohli nasadit při výběru povídek „hustší“ kvalitativní síto. Takže –
těšte se na hororové lahůdky! A otevřeně říkám: před těmi, kteří
se do antologie probojovali, smekám, a těm, kteří zůstali před
branami, vzdávám hold. 
Zvlášť bych vyzvedl autory experimentálního textu v podobě drab-
ble, čili mikropovídek o rozsahu do 333 slov, včetně názvu dílka 
i jména autora. Potlesk si zaslouží zkušení autoři – Honza
Vojtíšek (Mezi svými ), Martin Štefko (Křik),  Daniel Barták
(Kdo další?), jakož i antologoví nováčci – Martin Skuřok (Nestihl
jsem to), Miroslav Šváb (Sestry), Eva Asterová (Pavouk
mrtvých). Na velké ploše se vytáhli následující autoři: Luboš Štěr-
ba (Justiční omyl), Radek Karkovský (Punitio), Petr Boček 
a Miloslav Zubík (Kamufláž), Bohumil Matějovský (Kámen),
Ludmila Svozilová (Zásadní problém), Jana Formanová (Vím,
kdy přijde Smrt ). Zapomenout nemohu na hrdiny povídky na
pokračování Dvojník, jimiž se stali – Michal Matoušek, Zdeněk
Vavřina, Petr Mrnka a Pavel Bouda. 
Protože v českých literárních luzích a hájích běhá nespočet
neznámých jedinečných talentů, hned zde přikládám výzvu pro
tvorbu do 7. antologie českého hororu. Termín uzávěrky
rukopisů: 16. 04. 2016. Rozsah: opět nejlépe do 15 000 znaků.
Počítáme znovu s drabble povídkami, tedy s rozsahem do 333
slov, včetně názvu dílka i jména autora. Kontakt: povídky posí-
lejte na můj e-mail (kalina08@atlas.cz).
Máte pocit, že český literární rybník se strachem je již vyloven?
Dovolím si pochybovat, zvlášť po výše naznačených zkušenostech
s uzávěrkou 6. antologie... 
Strach je mocná zbraň i velké lákadlo, a to jak k psaní, tak i ke
čtení. Proto neváhejte a přidejte se!

Milan Kalina, editor, 06/2015



První povídka Luboš Štěrba 
Justiční omyl

Byla svěží jarní noc a vězeňská cela, do které Petra převezli,
tonula ve slabém světle žárovky, umístěné vysoko na stropě.
Šlo o nevelkou místnost v podzemí věznice, která mimo
malého větracího průduchu neměla jediné okno a byla uza-
vřena těžkými ocelovými dveřmi. Uvnitř nebylo nic kromě
umyvadla, stolku s židlí, kbelíku a těžkého betonového kvád-
ru, který potažen vycpávkou sloužil jako postel, na níž teď Petr
ležel.

Zíral rezignovaně do stropu a jeho oči mezitím přivykly šeru,
které nastalo, když bachaři na noc zhasli hlavní světlo. Hleděl
nad sebe a chvěl se. Ne však zimou, nýbrž strachem ze
druhého dne, kdy měl být popraven. Ještě před několika hodi-
nami věřil, že k tomu nedojde, ale pak mu oznámili, že žádost
o milost, kterou poslal prezidentu republiky, byla zamítnuta 
a ráno ho pověsí. Jediné, co mu pro poslední noc života
nechali, byly zápalky a balíček cigaret, z nichž většinu stačil
vykouřit. Posadil se, třesoucíma rukama si zapálil a lačně
vdechl kouř. Bylo nemyslitelné, aby usnul, a tak čekal, protože
mu nic jiného ani nezbývalo. Čekal, přemýšlel a jeho nitro
naplňoval nejen tupý, svíravý strach ze smrti, ale i strašlivá
hořkost a nenávist ke světu, který jej vydědil. Stále nemohl
uvěřit, že zemře za něco, co nespáchal.

Když ho v lednu před dvěma lety zatkli, protože kdosi zabil

/7\

„Ani na nebi, ani uprostřed oceánu, ani ve skalní
rozsedlině, nikde na světě není místo, kam by mohl
člověk utéci před následky špatných činů.“

Dhammapadam



starou ženu v sousedství, pevně doufal, že musí vyjít najevo,
že toho večera u ní byl jenom na návštěvě. Nemohl přece
tušit, že ji bezprostředně po jeho odchodu někdo uškrtí šálou,
kterou si tam zapomněl, a podezření proto padne na něj.
Jenomže policie, která Petra zatkla hned druhého dne po
vraždě, měla důkazů daleko víc a marně vysvětloval, že jde 
o souhru nešťastných náhod. Všechno se přitom seběhlo
během dvou obyčejných dnů.

***
Mrtvá se jmenovala Františka Zoulová a bydlela na Žižkově 
o tři ulice dál. Byla to učitelka na penzi, na hlavě měla pořád
ještě husté sněhobílé vlasy a tvář pohádkové babičky, ačkoli
na své žáky uměla být přísná. Petr ji znal patnáct let, poznali
se ve škole, kam nastoupil, ale to už dosluhovala. Nyní, 
v posledních měsících, kdy byla vážně nemocná, za ní často
chodíval, a pokud potřebovala něco zařídit, rád pomohl.
Toho dne, byl to čtvrtek večer, za ní jako obyčejně přišel na
krátkou návštěvu. V předsíni si zul boty, které předtím na
chodbě oklepal od sněhu, a hned se posadili ke stolu
prostřenému čistým, ručně vyšívaným ubrusem. Popíjeli čaj,
který stará paní vylepšila rumem, aby – jak sama řekla – se
zahřáli. Povídali si, a třebaže Františka jako obyčejně vzpomí-
nala na dobu, kdy před válkou učila na reálném gymnáziu
latinu, Petrovi se zdálo, že něco není úplně v pořádku. Ano,
mívala bolesti, ale nikdy neztrácela dobrou náladu. Nyní však
byla poněkud zasmušilá, a tak ho napadlo, že se opatrně
zeptá, co se přihodilo.

K tomu ale nedošlo, protože se nakonec rozpovídala sama,
a Petr se dověděl, že někomu přislíbila půjčit tři tisíce korun.
Ačkoliv nebyla lakomá, zjevně z toho žádnou radost neměla.
Blíže však o věci nehovořila a dokonce se ani nezmínila, 
o koho jde. Petr se jen dověděl, že jsou domluveni na druhý
den po poledni. Problém však byl v tom, že ji už třetím dnem
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trápily klouby, nemohla pořádně na nohy a potřebovala
peníze vyzvednout ve spořitelně. Napadlo ji proto, zda by si
Petr zítra dopoledne nenašel chvilku času. Důvěřovala mu 
a on s radostí přikývl, protože mu ve škole, kde učil, odpadlo
páteční vyučování, a tak než odešel, svěřila mu svoji vkladní
knížku s úsporami.

Když o tom později uvažoval, napadlo ho, že ten, kdo ji zabil,
se musel celou dobu ukrývat v temné chodbě domu a jen
čekat, než odejde. Tušil, že to udělal člověk, s nímž byla
dohodnutá, jen přišel dřív, protože předpokládal, že stará
učitelka už bude mít peníze doma, a jeho plány byly docela
jiné, než si je vypůjčit. Ať to ovšem bylo jakkoli, nikdy se nezjis-
tilo, o koho šlo. Zato Petra sebrali hned v pátek ráno ve
spořitelně, kam přišel peníze vybrat, aby s nimi ještě před obě-
dem zaběhl k Františce. Dověděli se o něm celkem snadno.
Když předchozího večera odcházel, potkal domovnici, která si
na dvorku připravovala popelnice, aby je ráno vystrčila na ulici
k odvozu. A byla to také ona, kdo později večer mrtvou našel.
Protože věděla, že je stará paní doma, ale nemohla se na ni
dozvonit, otevřela si náhradním klíčem a objevila Františku
ležet hned v předsíni bytu uškrcenou jeho šálou. Podle nápad-
ného vzoru ji domovnice poznala snadno, jelikož bydlela 
v přízemí a zahlédla Petra přicházet. Jak se jmenuje a kde
bydlí, ovšem nevěděla, zato přivolané policii neopomněla
hned zčerstva zdůraznit, že mrtvá měla úspory, jak se jí jednou
sama svěřila. A protože knížka se v bytě nenašla, zjistili si přes
noc pobočku, v níž byla vedena. Předpokládali, že ji má vrah
a přijde si zavčas vyzvednout peníze. Jenomže všechno bylo
jinak a Petr to nemohl za nic na světě dokázat.      

Při výslechu se sice snažil vysvětlit, proč ji měl u sebe, stejně
jako skutečnost, že nešťastnou šálu v bytě prostě zapomněl,
ale marně. Nakonec se na něj vyšetřovatel, co měl případ na
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starosti, chladně podíval a pokýval hlavou. „Ale já přece dobře
vím,“ řekl přitom, „že jste tam šálu zapomněl. Nemusíte to
pořád dokola opakovat. Ano, zapomněl, ale na krku té ženy,
protože jste ji s ní uškrtil a ve zmatku si ji nevzal zpět!“ 

„Ale to přece není pravda! Proč bych to dělal?“ 
„Pro peníze. Myslím, že jste ji zabil pro peníze…“ 
„Proboha, ne! Já ne!“ bránil se zoufale Petr, ale tmavovlasý

vousatý muž, mladší o hezkých pár roků, jen zakroutil hlavou.
„Podívejte se, všechno svědčí proti vám. Byl jste poslední,

kdo ji viděl živou. Soudní lékař určil, že zemřela mezi osmou 
a devátou, tedy v době, kdy jste byl viděn, jak spěšně
odcházíte z domu. Druhý den jste se snažil vybrat vkladní
knížku, co patřila zavražděné. A navíc, my jsme během pátku
dům hlídali. Nikdo za paní Zoulovou nepřišel. V poledne ani
nikdy jindy, rozumíte?“ Když vyšetřovatel domluvil, Petr jen
sklopil hlavu. Neměl co říct, neměl už, jak se hájit.

Ještě ten den proti němu vznesli obvinění pro úkladnou vraž-
du a odvezli jej do věznice, kde čekal na proces. Ten nebyl
dlouhý a Petr při něm dostal rovnou trest smrti, jak prokurá-
tor navrhoval. Sice se ihned odvolal a získal tím řadu měsíců
navíc, ale marně. Bylo to zbytečné, protože všechno se proti
němu jakoby spiklo. A tak on, který byl nevinný – nyní už bez
jakékoli naděje – čekal na vykonání rozsudku, do kterého zbý-
valy pouhé hodiny. Kněze, kterého mu nabídli, odmítl, třebaže
byl katolík; po zamítnutí milosti totiž cítil strašnou nenávist 
k Bohu, který dopustil, že ho potkala taková nespravedlnost.

***
Petr vstal z lůžka, aby se napil a udělal několik kroků k umy-
vadlu, ale když se otočil zpět, zůstal jako přikovaný. Ačkoli byl
ještě před chvilkou sám, už tomu tak nebylo, naproti u roz-
klíženého stolu seděl muž v podivném, temně hnědém oděvu
z hrubé látky a s bosýma nohama v drsných sandálech. 
Z usměvavého obličeje hleděly pronikavé, laskavé oči a Petr by
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v ten okamžik zcela určitě vykřikl hrůzou při pohledu na
zjevení, nebýt neskutečného klidu, který z muže u stolu
vycházel. Navíc měl intenzívní pocit, že toho člověka odněkud
zná, jen si nemohl vzpomenout, odkud.

„Neboj se,“ řekl mnich. „Nepřišel jsem ti ublížit.“ Jeho
obličej vzbuzoval důvěru a Petr měl zničehonic pocit, že by se
mu mohl svěřit s čímkoli na světě. Zároveň v něm ale hlodaly
pochybnosti, zda je vůbec při smyslech, protože pokud ano,
tak kde se tu ten člověk vzal?

„Možná jsem se zbláznil. Ano, tím se věc vysvětluje,“ zašep-
tal si sám pro sebe. „Jde o halucinaci, nic víc. Zavřu na chvilku
oči a všechno přejde.“ Jenomže sotva je znovu otevřel, viděl,
že stařec je tam pořád a na rtech mu hraje mírný, pobavený
úsměv.

„Kdo jsi?“ zeptal se proto překvapeně Petr.
„Jsem tvůj přítel z doby, na kterou se už nepamatuješ. Kdysi

dávno se naše životy při jedné příležitosti spojily a od toho
okamžiku trvá i naše přátelství, třebaže o něm nevíš,“ začal
vyprávět stařec. „Je to možné z toho důvodu, že duše
každého člověka nepřichází na svět pouze jednou, byla tu už
nespočetněkrát a mnohokrát se zase vrátí. My všichni, včetně
tebe, proto máme za sebou obrovskou spoustu životů 
a z každého si odnášíme cosi, co nějakým způsobem ovlivní
naše další životy.“

„O tom jsem jaktěživ neslyšel,“ utrousil suše Petr, a poně-
vadž nevěděl, co jiného by měl dělat, sedl si zpátky na tvrdé
lůžko. Začal si sice uvědomovat, že prožívá něco nadpozem-
ského, a netušil, co z toho nakonec vzejde, ale všechno se
zdálo lepší než hrozné, bezcílné čekání na smrt. Slova podiv-
ného návštěvníka se nicméně zdráhal přijmout. „Proč bych
tomu měl věřit?“ otázal se.

„Nemusíš. Vůbec nemusíš. Ale taková je pravda, která stojí
nad všemi náboženskými systémy světa. Ostatně, není
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dobrých a špatných náboženství. Každé z nich je jedinečné,
neboť svým vlastním způsobem vede k poznání vyšší duchovní
skutečnosti, kterou je pouze jeden jediný Bůh. Je sice poz-
natelný, ale není lidskými slovy vyjádřitelný nebo popsatelný.
Jediné, co o něm snad můžeme říci, je, že jde o nejčistější
vědomí nekonečně moudré a všeobjímající lásky.“

„Aha! Tak láska říkáš. On že je láska? No, to se podívejme!“
Petr se při těch slovech ušklíbl. Ačkoliv neobyčejnost situace
způsobila, že na krátký okamžik zapomněl, co ho ráno čeká,
slova o Bohu mu připomněla strašnou křivdu, jejíž byl obětí.
Zmocnila se ho zloba natolik silná, že nedovedl ovládnout
svoji vznětlivou povahu a vrhl se k návštěvníkovi, aby s ním
vztekle zacloumal. Jeho ruce však sáhly do prázdna, a proto
polekaně uskočil zpět.

„Příště už raději nic podobného nezkoušej,“ poradil mu
vesele přízrak u stolu. „Ostatně, nebylo by to k ničemu, pro-
tože jsem jenom astrální projekcí sebe samého ve fyzickém
světě.“

Teprve po těch slovech si Petr všiml, že návštěvník je
obklopen úzkým, skoro neznatelným světelným obrysem 
a vypadá, jako by byl vydělen z hmotného prostoru. I když se
zdálo, že je jeho součástí, při bližším pohledu se ukázalo zřej-
mé, že do tohoto světa opravdu nepatří. Jas, který z něho
vycházel, neosvětloval jednotlivé předměty v cele způsobem
běžného světla. Ne, tato záře byla celkem jiná. Petr se zarazil
a znovu se posadil.

„Dobře, tak mi ale řekni proč? Proč Bůh dopustil, aby se mi
přihodilo něco tak strašného? Vždyť zítra budu popraven za
věc, kterou jsem neudělal! Kde je jeho spravedlnost! Za co mě
trestá? A nebo mě snad zkouší?“

„Mýlíš se, Petře. On nikoho nezkouší ani netrestá,“ odvětil
mnich a v očích se mu zračil soucit tak hluboký, jako by neměl
hranic. „Není a nikdy nebylo žádného božího trestu. Vždyť jak
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by nezměrná láska, co ví a zná všechny pohnutky, myšlenky 
i příčiny, mohla trestat? To nám jenom naše nevědomost
zastírá, že v životě prožíváme pouze věci, které jsme sami
zavinili. A pak, z pohodlnosti či slabosti přijmout odpovědnost
za sebe nebo z neschopnosti najít lepší přirovnání, dáváme
vinu Bohu. Ale věř mi, ve skutečnosti není božího trestu nebo
dokonce věčného zatracení.“

„Jak to?“ divil se Petr.
„Protože ti, co o něm tak rádi mluví, nemají o věčnosti ani

ponětí. Dovedou si představit nanejvýš pár desítek let vlast-
ního života, možná trochu víc, ale nikoli věčnost, ve které je
tisíciletí ničím. A stejně jako věčnost, neumějí si představit ani
lásku boží. Přitom tvrdí, že právě tahle láska odsuzuje člověka
za promarnění jediného života, byť by byl jakkoliv špatný a zlý,
na utrpení, trvající nekonečné věky času. Ohánějí se přitom
spravedlností, zároveň ovšem zapomínají, že spravedlnost
není pomstou, nýbrž vyrovnáním dluhu. Ano, jistě, zlá duše
není a nemůže být po smrti šťastná, ale jenom z toho důvo-
du, že prožívá sebe samu a své zatemnění. Pokud však jde 
o nápravu a spravedlnost, kde jinde, Petře, lze vyrovnat dluhy,
než tam, kde vznikly?

Proto vše, co člověka potká,“ pokračoval dál tiše stařec, „ať
se mu to zdá spravedlivé nebo ne, s Bohem nemá nic
společného. Jde pouze o výsledek skutků, jichž se člověk sám
v minulosti dopustil. Pokud bys tohle chtěl opravdu nazývat
trestem, pamatuj si jedno: nejsme trestáni za své hříchy, jsme
trestáni jimi samotnými. Jestliže je zkušenost, kterou
procházíš, bolestivá, pak je taková proto, abys sám, na své
vlastní kůži prožil, co jsi někdy dříve způsobil ostatním. Avšak
nejen to. Musíš rovněž pochopit, že bys už podruhé neměl
takovou věc udělat. Ne pouze proto, že Bůh to nechce, ale
proto, že to druhé bolí. A vlastní zkušenost je pro tohle
poznání někdy naprosto nezbytná.“
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„Já ale nikdy nikoho nezabil! Já se přece vždycky snažil žít
dobře. Ano, v mládí jsem možná udělal pár hloupostí,
přiznávám, ale těm se snad nevyhne nikdo!“

Stařec přivřel víčka a vypadal v tu chvilku nesmírně unaveně,
jako kdyby ho něco hodně bolelo. A když opět otevřel oči,
pronesl větu, která se Petrovi zaryla do srdce jako dýka.

„Vzpomínáš si ještě na Adélku?“ otázal se tiše a zkoumavě
se mu podíval do očí.

Petr strnul. Ano, pamatoval si na ni. Tu dívku kdysi dávno,
před dlouhou řadou let, znal. Nyní už pro něj byla jen
vzpomínkou, zasutou v paměti tak hluboko, že se vynořila jen
občas. Po starcově otázce ale vyvřela na povrch jako velká
voda.

***
Seznámil se s ní na taneční zábavě, kam jednoho večera před
patnácti lety zašel. Bydlel ještě v malém moravském
městečku, kde nastoupil jako učitel do místní školy, jakmile se
mu podařilo dokončit studia. A tehdy, když vešel do sálu,
popíjel u stolu pivo a pozoroval tančící páry, ji uviděl. Měla
krásnou postavu a na svět hleděla tmavýma, jiskrnýma očima,
které ho ihned uchvátily. Vyzval ji k tanci, dověděl se, že se
jmenuje Adéla, a při tom se do ní zamiloval. Jenomže marně,
jak se později ukázalo.

Zval ji do kina, na výlety nebo na skleničku, ale pozvání při-
jímala jen výjimečně. Chovala se k němu hezky, to ano, jako
lidé se spolu sblížili, ale dál jejich vztah nedošel. Jednou, když
se byli projít, došli na úzkou polní cestu za městem. Na jedné
straně zlátlo obilí, ze druhé voněla louka, a tenkrát Petrův sen
o štěstí skončil.

„Já vím,“ řekla s chápavým úsměvem, „že bys chtěl víc, než
si jednou za čas vyjít ven. Ale já nemůžu, Petře. Mám tě ráda,
ale jen jako kamaráda. Prostě se k sobě nehodíme, nezlob
se.“
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Petra její slova zasáhla silněji, než dal najevo. Nějakou dobu
se s nimi hleděl smířit, jenomže pak v něm zvítězila zloba.
„Když ne já,“ řekl si, „tak nikdo jiný!“ A začal Adélku pom-
louvat – jenže chytře, aby nikdo nepoznal, odkud vítr vane.
Znal názory, které tehdy ovládaly morálku lidí na malém městě,
a tak až moc dobře věděl, na jakou strunu zahrát. Brzy se o ní
začaly šířit nechutné klepy, „zaručené zprávy“ plné oplzlostí,
kvůli nimž musela posléze opustit i mateřskou školku, kde pra-
covala. Petr měl zvrácenou radost, kdykoliv Adélku potkal 
a viděl na ní, jak je nešťastná, ale protože se jeho nenávist stří-
dala s nenaplněnou touhou, změnil jednoho dne plán.

Stalo se totiž, že na setkání spolužáků potkal Miloše,
dávného přítele z dětství. Ostatní se mu kdysi posmívali, jenže
Petr se ho pokaždé zastal. Najednou však byl z neduživého
zamlklého hocha suverénní muž, co zasedal v nějaké komisi
na ministerstvu školství, ale na dávné přátelství nezapomněl.

„Jestli chceš,“ navrhl Petrovi důvěrně u skleničky, „seženu ti
prima flek v Praze. I s bytem!“ A Petr, než přikývl, ani dlouho
nemusel přemýšlet. Doma jej potom napadlo, že by se příleži-
tosti dalo využít i jinak a nemusel by odjet sám. „Mohl bych
zabít dvě mouchy jednou ranou,“ uvažoval v duchu. „Teď,
když o Adélku nikdo ani nezavadí, mohl bych se pokusit to 
s ní dát dohromady. Určitě bude přístupnější a jistě dávno litu-
je, že se mnou skončila.“ A rozhodl se, že za ní hned zítra
večer zajde.

Když ale příštího dne odcházel po vyučování ze školy, stála
tam venku na ulici a čekala na něj. Vesele k ní přistoupil,
jenomže úsměv na rtech mu hned zmrzl. Adélka sice měla 
v pohledu smutek, který se jí tam v posledních měsících usadil,
ale také něco jiného. Zášť a odpor vůči němu.

„Proč jsi mi to udělal?“ zeptala se bez pozdravu a Petr se
okamžitě pokusil o nechápavý výraz.
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„Já… nerozumím ti,“ odvětil, ale do očí se jí nepodíval.
„Ale ano. Víš, o čem mluvím. Už jsem zjistila, kdo o mne

roznáší pomluvy. Bože, myslela jsem, že jsme přátelé. To kvůli
tomu, že jsem tě nechtěla?“ Zakroutila hlavou. „Kvůli tomu?
No, dobře jsem udělala,“ řekla nakonec pohrdavě, otočila se
a odešla. A Petr, než se mu vůbec podařilo sebrat ztracenou
rovnováhu a vydat se k domovu, tam jen stál a myslel, že se
hanbou propadne do země.

Od toho dne ji už nikdy neviděl, protože asi za dva týdny
poté volal Miloš, že má pro něj slíbené místo a dokonce stačil
vyřídit veškeré formality. Petr proto mohl hned od prvního
následujícího měsíce nastoupit v Praze a zůstal tam natrvalo,
aniž by se někdy přijel do města podívat.

***
„Vzpomínám si, ano,“ odvětil tiše Petr a nemohl jinak, neboť
po starcově otázce se jeho mysl sama stočila zpět do minulosti.

„Víš, příteli,“ pravil mnich a zamyslel se. „Člověk je bytost,
která na žebříčku duchovního vývoje došla na úroveň, kdy je
odpovědná i za nejmenší skutek, co učiní. A navíc: pamatuj,
že každá myšlenka, slovo nebo čin vždy nějakým způsobem
ovlivní skutečnost, přestože to nemusí být na první pohled
patrné. Je to ale tak a je to zákon! Proto stejně jako když
zasadíš jediné semínko a z rostliny potom sklidíš mnoho
dalších, tak i v případě sebemenších věcí jsi odpovědný nejen
za ně samotné, ale i za jejich následky.“

„Co tím chceš říct?“ zeptal se Petr a najednou se ho zmoc-
nilo velmi neblahé tušení.

„Jedinou věc. Ze semene nenávisti a pomluvy, které jsi
tenkrát zasel, vzešla rostlina strašného zla a zkázy. Pamatuješ,
jak na tebe Adélka tenkrát čekala před školou? Kdybys byl
pozornější, všiml by sis v jejích očích i něco jiného než smutku
a zloby. Uviděl bys i známky počínajícího zastření mysli. Tys
potom sice odjel pryč, ale bolest zůstala a rostla. A jednoho
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dne se ta čistá dívka pomátla a v záchvatu šílenství si vzala
život. Je pravdou, že sebevražda je čin, kterým člověk hodí
Bohu zpět do tváře jeho dar. Ale v tomto případě za něj nese
odpovědnost někdo jiný, protože ona nebyla při smyslech.
Odpovědnost za její smrt neseš ty, Petře. A proto jsi nyní zde,
v cele smrti. Uvědom si ale, že na tebe nedopadla žádná boží
ruka, nejde o nějaký jeho trest. To se jen k tobě vrátily násled-
ky tvého vlastního počínání.“

„Ach, Bože! Můj Bože! Ona je… je mrtvá a já…“
nedořekl a v slzách se zhroutil na lůžko. Ano, chtěl, aby
trpěla, zvráceně ho těšil její smutek. Ale takhle strašně
ublížit jí přece jen nechtěl. Vzlyky otřásaly jeho tělem 
a mnich přitom trpělivě čekal.

„Člověk nicméně nedostává zpět jenom zlé, ale i dobré,“
vysvětloval dál, když se Petr uklidnil. „Proto se ti přihodila tato
zdánlivá nespravedlnost, protože jinak by se následek tvého
provinění přenesl do dalšího života. Takto máš vzácnou
možnost odejít ze světa s vyrovnaným dluhem a to je, příteli,
velký dar. Zatím ještě ne,“ dodal s mírným, laskavým
úsměvem stařec. „Ale věř mi, oceníš ho, až tvá duše nebude
spoutána tělem.“ 

„A ty?“ otázal se Petr, když se opět posadil na lůžku. „Ty jsi
také součástí toho daru?“

„Ne docela,“ zasmál se stařec. „Jsme však přátelé, proto jsem
přišel, abych ti vysvětlil vše, co prozatím potřebuješ vědět, 
a abys nezůstal sám, až budeš odcházet ze světa. Chtěl jsem
pro tebe něco udělat a největší pomocí, jakou jsem mohl
poskytnout, bylo, že jsem ti tohle všechno řekl. Světlo boží se
po smrti zjeví každému. Ale to, co jsi ještě před okamžikem cítil,
všechna zloba a zášť, to jsou věci, co stejně jako špatný charak-
ter a zlo působí na lidské vědomí jako závaží, které mu nedo-
voluje přiblížit se světlu. Tak dlouho, dokud se ho člověk sám
nezbaví.“
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