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5. antologie 

českého hororu

povídky





„Všechny špatné vlastnosti se vyvíjejí v rodině.
Začíná to vraždou a pokračuje to přes podvody 

a opilství až ke kouření.“

Alfred Hitchcock 
(* 1899 – † 1980)
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Objevili jsme už 47 Českých Kingů

S radostí Vám oznamuji, že zájem o antologie českého hororu
nebývale roste, a to jak ze strany autorů, tak i čtenářů. Vždyť do
5. antologie... se rozhodlo zapojit nejvíc ´psavců´ v historii projek-
tu Hledáme 100 českých Kingů. Konkrétní číslo hovoří o 58 zájem-
cích! Nemilosrdným sítem kvality nakonec prošlo 12 povídek od
13 autorů. Náročné, až kruté, ale úžasné!
Ještě z podobného soudku: důkazem kvality našich autorů je i to,
že se již dokáží prosadit sami. Uvedu tři příklady: Honza Vojtíšek
vydal knihu Třináctá hodina, Martin Štefko Mrtví kráčí po zemi 
a Jiří Šedý Děsy a běsy. 
Troufám si tvrdit, že 5. antologie..., kterou právě držíte v rukách,
Vás svým silným obsahem nezklame. 
Jako vždy, ani teď neodolám, abych nepřipomněl jména těch, kteří
se mohou chlubit titulem Český King (tučně jsou označeni tvůrci 
z 5. antologie...): Bárová Lucie, Barták Daniel, Bauerová Ida,
Boček Petr a Zubík Miloslav, Borovská Věra, Brejchová Domini-
ka, Burger Libuše, Cepáková Dana, Černý Michal, Dvořák Otomar,
Epstein Michal, Erhartová Petra, Fikar Václav ml., Fryčová Jana,
Hanušová Ingrid, Havelková Martina, Hlaváček Zdeněk, Chyba
Radomír, Chytilová Hana, Jeník Petr, Kalina Milan, Ladko Milan,
Lipšanský Jan, Lišková Jana,  Lukačovičová Petra, Maršálek Pavel,
Mašek Josef, Mikule Stanislav, Nedoma David, Pešák Ondřej,
Pešaut Jiří, Polanka Ladislav, Procházka Vladimír, Pucholtová
Věra, Richter Aleš, Slováková Petra, Sokol Vladimír, Šedý Jiří,
Špaček Silvestr, Štarková Petra, Štefko Martin, Štěrba Luboš,
Vičar Zbyněk, Vnouček Jan, Vojtíšek Honza, Zárubová Aneta.
Počet Českých Kingů dosáhl čísla 46, respektive 47, v jednom pří-
padě totiž píše autorská dvojice. 
Dosti slov! Teď se již vrhněte na čtení. Cituji jednoho z autorů:
„Atmosféra strachu a nejistota, co je a co není skutečné, to je oprav-
dový horor.“ Posílám Vám příjemně mrazivé doteky hrůzy a děsu,
doplněné o něžnost a jemnost. 

Ladislav Kocka, nakladatel, 06/2014



První povídka        Honza Vojtíšek 
Autobusák

Smáli jsme se mu samozřejmě všichni. Myslím, že jen
málokdo by to v podobném okamžiku, daném věku, stejně
příhodné situaci a celkovém rozpoložení neudělal. Stejně
tak bych řekl, že to  právě v ten okamžik o vás samotném
nic moc nevypovídá. Může, ale nemusí.

Nejdříve jsme se tam scházeli jen nahodile. Bylo to jedno
z mnoha míst, kde jsme zabíjeli čas. Jedna z mnoha
možností, která byla odpovědí na otázku, kde se sejdeme
příště. Časem jsme se tam často scházeli již účelově . Kvůli
němu.

Ten park uprostřed města byl postaven záměrně. Oáza ve
středu betonové džungle. Ze dvou stran obchodní kom-
plexy, ze třetí panelová zástavba, ze čtvrté něco, co mělo
vypadat jako les, jenže obklopené betonovou zástavbou by
se pro to hodilo jakékoliv jiné označení. Park tvořily čtver-
cové asfaltové obrazce chodníčků, několik laviček, okras-
ných stromů a keřů, tvořících různá zákoutí. Nevypadalo to
tragicky a být to na jiném místě, možná by to bylo i fajn.
Tady to bylo naprosto mimo. Nikdo si tam nechodil posedět,
odpočinout. Děti si tam nehrály. Psi nepobíhali. Dokonce 
i ptáci se tomu místu jakoby vyhýbali. Snad je rušil okolní
ruch a zvuky. Místo centra odpočinku se to stalo jen jistým
úsekem na cestě z bodu A do bodu B. Součást trasy domov-
obchod. Země nikoho. Prostor nula. Opravdu. Nikdy byste
tam nezaregistrovali aktivitu, která se od podobně vyhlíže-
jícího místa očekává. Byla to oáza, to ano, ale oáza ničeho
uprostřed živoucího, spěchajícího města. Uměle vytvořená
oáza, nijak neplnící svůj účel.
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Jedna lavička byla za těch několik let již natolik zarostlá
okrasnými borovicemi a trnitými keři růže, že tvořila vhodný
přirozený úkryt, který před okolními pohledy dokonale
schovával vaše neřestné chování. Mohli jste tam nerušeně
kouřit, popíjet, muchlovat se. Neviděni, nerušeni.

Ani pořádně nevím, kdy a proč jsme se tam setkali
poprvé. Ale vyhovovalo nám to. Stejně tak si už nevybavím,
kdy nám došlo, že je to místo jednou z pravidelných
zastávek na jeho trase. Na první setkání s ním se ale
zapomenout nedá.

Zevlovali jsme tam jako vždycky. Cigárka, kolující pivo,
vtípky, smích a náctileté vytahování se. Prostě pohodička.
Škola, rodiče, povinnosti neexistovaly. Byly někde daleko za
nepřekonatelnou hradbou. V každém případě zcela mimo
dosah našich myšlenek. A najednou jsme zaslechli ten zvuk.
Upoutal nás, protože do toho všeho nějak neseděl. Ohlédli
jsme se a tu scénu, jako mnoho ostatních, které mám s ním
spojené, z paměti nevymažu již zřejmě nikdy. Blížil se 
k nám, souvislou, trošku zrychlenou chůzí těsně u pravého
okraje chodníku. V loktech ohnuté ruce pro chůzi netypicky
napřažené před sebe. Až později nám došlo proč. Čím více
se k nám blížil, tím více nám docházelo, že on a ten zvuk
patří k sobě. Trvalo to, ale nakonec to bylo jasné. A snad
hned těsně poté jsem ten zvuk identifikoval. Překvapilo mě,
jak dokonale pouze svými rty a hlasivkami dokáže imitovat
zvuk motoru.

Skoro každé město, každá vesnice, každá soudržnější
komunita má nějakého místního blázna, podivína. Ať už jím
ten člověk opravdu je nebo ne. Vždycky se najde netypicky
se chovající jedinec, o němž si ostatní šeptají, za jeho zády
si na něj ukazují, bojí se ho, nebo se mu smějí. A svorně jej
označují za blázna.

Tehdy jsme se setkali s tím naším. Byl to kluk snad stejně
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starý jako my. Možná o něco mladší, ale ne o moc. Ne že by
byl vyloženě odpudivý, ale to vědomí, že je na tom mentál-
ně mnohem níže, respektive hůře než vy, ho činilo
nehezkým. Možná kdyby se on sám nebo jeho rodiče o to
snažili, mohl by vypadat i lépe. Ale proč by měli? Vypadal
ve skutečnosti úplně normálně, jen v kolektivu dokonalostí,
krásou, typičností a hormony postižených jedinců mu to
bylo ke škodě. Byl lehce při těle, nevýrazných očí a silně
kudrnatých vlasů barvy pochcané slámy. Nesetkat se s ním
za tak podivných a netypických okolností, neodlišovat se tak
viditelně od všech ostatních, klidně by se mohl bez prob-
lémů stát součástí našeho Společenstva zarostlé lavičky. Asi
by nepatřil k nejvýraznějším a vůdčím členům, ale někam by
patřil a holky by ho v rozmarné náladě možná nechaly i sáh-
nout.

Takhle to ale prostě nebylo možné.
Blížil se a zvuk motoru s ním. Aniž by si nás všiml, aniž by

nějak registroval, že je ta lavička a její okolí plně obsypána
rozvernými mládežníky, kterým by se možná každý spíše
vyhnul, zastavil u lavičky. „Vypnul“ motor a „otevřel
dveře“. Stáli jsme zařezaní jako prve. Ty zvuky měl
dokonale zmáknuté. Chvíli počkal, pak zase dveře „zavřel“,
„nastartoval“, „zatočil volantem“ a odjel. Zírali jsme tím
směrem ještě hodně dlouho poté, co už nám dávno zmizel
z dohledu.

Když jsme ho později v různých časech potkávali na jiných
místech ve čtvrti, došlo nám, že naše lavička byla jen jednou
z mnoha jeho zastávek. Měl pevně určenou trasu, kterou
pravidelně objížděl. Někdy i dvakrát denně. Zpravidla jezdil
sám, občas s ním jezdil ještě jeden kluk. Normální asi nebyl,
ale tak jiný jako jeho kudrnatý kolega asi taky ne. Myslím si,
že s ním z velké části jezdil z opravdového kamarádství.

Začali jsme mu říkat Autobusák.

\9\\



Nikdy jsme ho neslyšeli promluvit. Nikdy nedal sebe-
menším pohybem, pohledem nebo prostě čímkoliv najevo,
že by si nás všiml. Mohli jsme na něj mávat, mluvit, smát se
mu. Prostě jsme pro něj neexistovali. Byl jen on, jeho před-
stava autobusu a trasa, která se musela projet.

Začalo to, samozřejmě, posměšky. Nešlo se nesmát. Je
snad stejně starý jako vy. Ale zatímco vy myslíte nejvíce na
to, jak to vypadá v kamarádčiných kalhotkách a jak se tam
co nejdříve a nejpohodlněji dostat, on si představuje, že je
autobus. Že to má dokonale zmáknuté a má to přesný řád,
šlo v tu chvíli stranou. Smáli jsme se, ukazovali si na něj.
Snažili se na něj mluvit. Byla to myslím Lenka, která si
vyhrnula své triko a vrazila mu před obličej svá pevná prsa
s tím, jestli by se nechtěl na autobusařinu vykašlat a věno-
vat se kozičkám.

Jako bychom pro něj neexistovali. Tím nás ale jen pro-
vokoval k tomu, abychom přitvrdili.

Byl to Ludvík, kdo náš vztah s Autobusákem převedl z ver-
bální roviny do fyzické.

Ten den byl jako každý jiný. U lavičky se nás slezlo pár.
Cinkaly lahve, od úst stoupal cigaretový dým. Když jsme 
z dálky zaslechli již povědomý zvuk Autobusákova motoru,
Ludvík vyskočil na lavičku, postavil se na její kraj, rozepnul
si poklopec a vyčkával.

Autobusák jako kdykoliv jindy přijel, aniž by si nás nějak
všímal nebo nás bral na vědomí, zastavil těsně u lavičky,
vypnul motor a otevřel dveře. V ten moment Ludvík z roz-
parku vylovil penis a začal na něj močit. „Chceš dneska
natankovat plnou?“ smál se mu a my s ním.

Nehnul ani brvou. Chvíli netečně stál, obličej a košili
mokré od Ludvíkovy moči. Pak zavřel dveře, nastartoval 
a odjel. Trvalo nám dlouho, než jsme, vysíleni smíchem,
mohli popadnout dech. Jen na pár milisekund mi hlavou
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probleskla myšlenka, že přece není možné, aby na tohle
nijak nereagoval. Na stejně kratičkou chviličku mi to přišlo
děsivé. Pak to však bylo pryč. Záchvat smíchu a uznání Lud-
víkova nápadu všechno ostatní přehlušilo a zatlačilo někam
do temnoty neexistence.

Když jel Autobusák v tandemu se svým kamarádem,
nikdo si nic moc nedovolil, snad proto, že jsme ho vídali tak
sporadicky a nevěděli, co od něj očekávat. Když jel ale sám,
bylo to horší a horší. Házeli jsme po něm lahve, bláto, típlé
i hořící vajgly. Polévali ho pivem. Vráželi do něj, jen aby ho
vyprovokovali k nějakému činu nebo jej vykolejili z jeho
zaběhnutého režimu. Jednou se k němu přidal Martin.
Počkal, až Autobusák přijede, postavil se vedle něj, spolu 
s ním nastartoval a v těsném závěsu za ním s ním kus pood-
jel.

Na nic z toho kudrnatý Autobusák nijak nereagoval.
Svůj další kousek Ludvík vybalil v pátek. Byl to běžný

páteční podvečer. U lavičky nás stálo pět. Já, Petr, Lenka,
která to zrovna táhla s přítomným Jardou, a Ludvík. Ostat-
ní měli buď jiný program, nebo se ještě nedokázali vymanit
z rodinného kruhu povinností. Přidají se později. Nebo třeba
ne.

Autobusáka jsme, po prvotním zapálení, už ani nijak
nevyhlíželi. Když přijel, přijel, něco se rozjelo, nebo jsme se
mu jen vysmáli. Dostávalo se to do situace, že jsme ho tu 
a tam prostě nechali být.

Když však v dáli zavrčel jeho motor, Ludvík zpozorněl.
Postavil se a ohlédl směrem ke zvuku. Úkrokem postoupil 
k okraji lavičky, přesně na místo, kde Autobusák zastavoval.
My ostatní jsme se automaticky seřadili do dvoustupu 
a vytvořili kratičkou uličku, jíž Autobusák projede. Ludvík
vrazil pravačku do kapsy kalhot, chvíli tam šátral, a když ji
vytáhl, něco skrýval v sevřené pěsti.

\11\\



Všichni jsme stáli a sledovali jeho příjezd. Jarda salutoval.
Lenka si jazykem přejížděla po rtech.

Autobusák přijel, projel naší uličkou a zastavil těsně vedle
Ludvíka. Petr pohlédl na hodinky a konstatoval: „Přesně na
čas, vole!“ Všichni jsme však sledovali Ludvíka.

Ludvík počkal, až Autobusák vypne motor a otevře dveře.
Zvedl ruku sevřenou v pěst, rozevřel ji a mince, které ukrý-
vala, mu vsypal do kapsy klokanky. Pak mu skočil na záda,
pevně ho objal kolem krku rukama a kolem pasu nohama
a zavelel: „K Orlu, pane řidiči!“ My jsme se už neudrželi 
a vybuchli ve smích. Všichni jsme však sledovali, co se bude
dít dál.

Nedělo se nic, co bychom již do posledního okamžiku
neznali. Autobusák prostě jako vždycky zavřel dveře, na-
startoval a s Ludvíkem na zádech odjel dál po své trase směr
Obchodní dům Orel. Směrem k Ludvíkovu domovu.

Na konci parku zahnul vpravo a zmizeli nám z dohledu.
Hlas jeho motoru utichl o pár vteřin později.

Bylo to naposled, co jsme Ludvíka viděli. Živého.
Dětské a mládežnické party občas vytváří různá spojení 

a přátelství. Stýkáte se v partě s lidmi, o nichž víte poměrně
dost věcí, máte k nim vytvořený různý vztah, ctíte je, máte
je rádi, víte, že je na ně spolehnutí a existuje hromada věcí,
které byste pro ně byli schopni a ochotni udělat. Ale třeba
vůbec nevíte, kde bydlí, nebo dokonce ani neznáte jejich
skutečné jméno. Existují pro vás jen pod danou přezdívkou
a jako někdo, kdo tvoří partu. Mimo její hranice prostě
neexistují, nepasují tam.

Samozřejmě jsme čekali, že se Ludvík vrátí. Nevrátil.
Věděli jsme zhruba, někteří z nás možná i přesně, kde asi
tak bydlí, ale nikoho z nás ani nenapadlo za ním zajít. Třeba
se rozhodl zůstat doma, nebo si našel jinou zábavu. Po
několika desítkách minut jsme ho pustili z hlavy, ať si dělá,
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co chce, a pokračovali v obvyklé zábavě. Dopili piva, do-
kouřili cigarety, a když se setmělo a ochladilo, přesunuli
jsme se do nejbližšího pohostinství.

Že se neukázal ani o víkendu nás sice zarazilo, ale neřešili
jsme to, prostě jsme se bavili bez něj. Kdo ví, co se stalo 
a ani nás to nějak zvlášť nezajímalo. Prostě až bude chtít,
tak přijde. V tomhle jsme si byli všichni rovni. Chceš, přijď.
Nechceš, nechoď, a přijď, až zase budeš chtít.

V pondělí si mě ve škole, uprostřed hodiny, vyzvedli dva
policisté, jeden v civilu, druhý uniformovaný a odvezli mě na
stanici. Prý kdy a za jakých okolností jsem viděl Ludvíka
naposledy.

Až později jsem se dozvěděl, kromě jiného, že nás vyslech-
li skoro všechny z party. Nějakou podivnou intuicí ani jeden
z nás neřekl, za jakých opravdových okolností jsme Ludvíka
viděli naposledy. Možná jsme ale měli. Jako jeden muž jsme
svorně odpověděli polopravdu. Že se s námi v tu a tu dobu
a na tom a tom místě (pravda) prostě rozloučil a odešel.
Sám, po svých (lež). Sám jsem byl, a stále více jsem, pře-
kvapen, že to prošlo a nikdo se v tom nevrtal.

Podle policejního závěru jsme byli patrně poslední, kdo 
s ním mluvil a kdo může přesně určit dobu a místo jeho
pohybu. Asi necelé tři hodiny poté, co odjel na Auto-
busákových zádech, ho našli mrtvého pár ulic od jeho pa-
neláku v temném zákoutí bujně vzrostlého křoví.

Policisté nám samozřejmě moc podrobností říci nechtěli.
Částečně i proto, že nevěděli. Ale před lidmi jen tak něco
neutajíte. Netrvalo dlouho a začaly prosakovat informace. 
I mezi nás. Dosud nebyli schopni prohlásit, jestli jeho smrt
byla nějaká nešťastná náhoda, nehoda nebo vražda. Karel,
jehož bratranec pracoval u policie, se dostal k fotkám. Vz-
hledem k tomu, že v době nálezu Ludvík vypadal nejvíce
jako volně pohozená hrouda krvavého masa, která předtím
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prošla velkým mandlem – samá modřina, krvavý šrám,
otevřená zlomenina a kolem plno krve – policie operovala
hlavně se dvěma variantami. Buď odněkud spadl anebo jej
srazilo nějaké velké auto. Náklaďák nebo autobus. A ta
druhá možnost, s ohledem na již zmíněné ohledání, ještě
specifická tím, že by nešlo o běžné sražení, to těžké vozid-
lo by Ludvíkovo tělo muselo buď narazit na zeď anebo se
muselo dostat mezi dvě srazivší se vozidla. Jednoduše
řečeno, byl zrasovaný ze všech stran. Tomu však odporovala
skutečnost, že na dané místo prostě nemohl z blízkého
okolí odnikud spadnout (leda tak z letadla nebo pojízdné
plošiny či zdviže) a několik desítek metrů v okolí místa
nálezu nevedla žádná silnice, z níž by ho do křoví mohl
odhodit projíždějící náklaďák nebo autobus. V blízkém
okolí se nenašly ani stopy po pneumatikách velkého vozid-
la. A že by minimálně na trávníku obklopujícím křoví muse-
ly nějaké zůstat. Ohledání místa vyloučilo možnost, že by
Ludvík zemřel na jiném místě a byl pak přemístěn na místo
nálezu.

Prostě klasická záhada, jíž se na zoubek snažil přijít skoro
každý, kdo o ní slyšel – od povolaných profesionálních
odborníků (tedy policie) přes místní novináře až po
amatérské samozvané detektivy.

Byli jsme z toho samozřejmě v šoku. Docela nás to
rozhodilo, i partu. Trvalo pár dní, než jsme se na našem
místě sešli v počtu větším než dva. O ničem jiném jsme ne-
mluvili, snažili jsme se přijít na to, co a proč se vlastně stalo.
Snad proto jsme si toho typického zvuku motoru všimli
později než obvykle.

Když jsem se za ním ohlédl, ztuhl jsem tak, že kdybyste
do mě chtěli zaseknout sekerku, nepovedlo by se vám to 
a ještě byste určitě zlomili topůrko. Tentokrát jeli oba.
Nejdříve mě to netrklo, ale čím blíže byli, tím mi to bylo jas-
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nější a tím více jsem tuhl a děs se zmocňoval dalšího kousku
mé mysli. Autobusák kulhal. Jeho kamarádovi plandal
prázdný levý rukáv svetru. Při bližším pohledu zřetelně vy-
stupoval obrys jeho levé ruky, kterou měl, v šátku
uvázaném kolem krku, položenou pod svetrem na břiše. To
byly prvotní projevy změny. Jak byli blíže, zrak samočinně
přejel na jejich tváře. Autobusák měl čtyři dlouhé krvavé
šrámy na pravé tváři. Dva z nich vedly až takřka na ucho.
Jako by jej packou sekla kočka nadměrné velikosti. Jeho
kamarád měl obličej samou modřinu, natržený ret 
a odpřisáhl bych, že jeho nos byl v trochu jiné poloze než
vždycky.

Oba přijeli, jako vždy zastavili, nechali nastoupit a vys-
toupit imaginární cestující, nastartovali a zase odjeli.

Nikdo z nás to nedokázal vyslovit nahlas. Nikdo. Ani
tehdy, ani dodnes. Pevně však věřím tomu, že jsem nebyl
sám, komu to zjištění, ta krutá a trýznivá myšlenka, to
zničující vědomí, začalo řvát v mozku a bušit zevnitř do
lebky. Stálo to úsilí a pevné nervy, utišit ho. Ještě neztichlo,
svině. Ale už ten zvuk dokáži ignorovat.

Většinou.
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Honza Vojtíšek

Honza Vojtíšek (*1978) se vyučil zámečníkem, již
dlouhá léta však pracuje jako staniční dozorce na
železnici. Hororové povídky začal psát v roce 1997,
nejprve do šuplíku a pro pár známých. Na veřejnost
se svou tvorbou začal vylézat až někdy v roce 2009.
Zpočátku na různých žánrových webových strán-
kách, postupem času již oficiálněji a pravidelně jak

na internetu (Vlčí bouda, Sarden) a v elektronických časopisech
(Howard, Kobka, Almanach Vlčí boudy), tak i v antologiích (Třinác-
tá hodina, 4. antologie českého hororu, 66+6 hororů ve sto slo-
vech). V roce 2013 mu vyšla povídková sbírka Z druhé strany, sdru-
žující jeho tvorbu z let 1997–2009. Sporadicky píše i poezii. Hororo-
vý nadšenec a propagátor. Editorsky k vydání připravil dvě hororové
antologie, elektronickou Třináctá hodina (2013) a tištěnou 66+6
hororů ve sto slovech (2014). Ač ho komiksy číst nebaví, baví ho
psát pro ně scénáře (Jak se stát Zombie, Fulciho dech, Nic lidského
jim není cizí, Příznivý čas). Podle jeho povídky Šestatřicáté narozeni-
ny a částečně na základě jeho scénáře vznikl v roce 2013 amatérský
krátkometrážní film Poslední narozeniny. Příležitostně o hororu
přednáší (např. Bloody Xmas festival, SlavCon), pořádá autorská
čtení a hororové projekce. Je zakladatelem a šéfredaktorem elektro-
nického hororového čtvrtletníku Howard, jehož prostřednictvím si
plní spoustu snů. V poslední době redaktorsky přispívá na stránky
Vlčí bouda. Svou druhou povídkovou sbírku připravuje k vydání na
konec roku 2014. Stále sbírá odvahu k napsání románu.
Horor je v současnosti velkou součástí jeho života. Miluje ho pro
jeho pestrost, hloubavost, otevřenost i schopnost pojímat jednotli-
vého člověka i lidstvo jako celek v jeho niterné, temné i přirozené
povaze. Je přesvědčen, že dobrý horor o člověku vypovídá mnohem
více a niterněji než kdejaký jiný žánr. Miluje ho ve všech možných
podobách, literaturou počínaje (to je základ), přes filmy a hudbou
konče.
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Druhá povídka           Hana Chytilová 
Jeskyně přání

Ačkoliv se Janu Hanákovi po rodné vesnici často zastesklo,
nehodlal se do ní už nikdy vrátit. Při každé vzpomínce se 
v něm rozkmitaly těžko vysvětlitelné obavy, a i proto si koupil
pistoli a pravidelně navštěvoval střelnici. Nečekaný noční tele-
fonát Emy Foglové ho rozladil. Nejvíc jej zasáhla věta: „Nor-
bert se zbláznil. Všechny kolem zabíjí.“ Potom se matka jeho
kamaráda rozplakala. „Honzo, prosím tě, přijeď, zachraň
nás…“

Prohledal starou knihovnu v komoře. Chvíli trvalo, než našel
to, co hledal. Oprášil svoje drobné album z dětství, prach mu
vnikl do nosu i úst, rozkašlal se, napil se minerálky vytažené 
z ledničky. Pití jej zchladilo jen na okamžik, čím déle držel
album v rukách, tím v něm jakoby rostla teplota, dokonce se
mu orosilo i čelo. Myslel si, že minulost již v paměti dávno
pohřbil. Nebyla to pravda.

Z vesnického dětství si schoval několik fotografií. Ano, tady
jsou všichni tři: on – Jan Hanák, vysoký Norbert Fogl a drobný
Vojta Březina, kamarádi na život a na smrt. Říkali si sirotci,
podle pozůstalých husitů, znali je z hodin dějepisu. 

Vybavuje se mu spousta drobností. Kluci se vzájemně přita-
hovali a obohacovali. Norbert se díky hromotluckému tělu
věnoval sebeobraně, naučil kluky sto hmatů a chvatů, kterými
se dokázali ubránit komukoli. Trochu je mátlo, že byl levák,
proto se cvičilo v obrácených postojích. Honza udivoval své
kamarády znalostmi chemie, k vrcholům jeho chemických
kousků patřilo časování neviditelného písma, třeba napsal ve
škole diktát, a když jej učitelka chtěla opravit, text zmizel.
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Musel do ředitelny, tam se písmenka působením světla znovu
objevila. Vojta vynikal v zacházení s míčem a pukem, a tak
ostatní dokonale vyškolil ve fotbalovém i v hokejovém umění.
Přátelská parta se mnohokrát vydávala na výpravy po
nedalekých kopcích a údolích. A právě při jedné z nich chlap-
ci objevili starou jeskyni. Teprve po podrobnějším průzkumu si
všimli, že se uvnitř chodba jeskyně mění spíše v důlní štolu,
byly zde vidět zásahy lidských rukou, nejspíš havířů, nechybě-
ly ani dřevěné výztuže. Vysvětlovali si to tím, že jeskyně byla
nějak propojena s nedalekými doly, v nichž se od středověku
do minulého století těžilo stříbro. 

Mnohokrát pečlivě prozkoumávali bludiště chodeb, až v té
nejzapadlejší náhodou nalezli dřevěný pult, na němž si asi
havířští mistři zaznamenávali poznámky. Překvapilo je, že na
něm leží zaprášená stařičká kniha. Zatímco Norbert a Vojta
hladově zkoumali její obsah, Honzu jakási neznámá síla
zlákala k tomu, aby se vydal dál. Zaskočilo ho, že v neviditel-
ném zákoutí se skrýval žebřík vedoucí kamsi vzhůru k povrchu
země. Nechal se jím vést, do dlaní mu pronikly třísky, sykal
bolestí, pavučiny mu záhy zalepily ústa i oči. Přesto se nevzdal.
Nabýval dojmu, že kdesi nahoře vidí menší koláč nebe. Něco
tam určitě je! Vydechl překvapením, z komína chodby vylezl
do kmene tisíciletého dubu. Všichni z okolí o tomto stromu
věděli, vždyť byl památkově chráněn, říkalo se, že pod ním
odpočíval samotný Žižka. Kmen stromu uvnitř skoro vyschl, 
a tak v něm vznikl volný prostor, kam by se ukryl dospělý
člověk, navíc na severní straně díky útokům mrazivých větrů
uprostřed doslova pukal, ochránci přírody jej proto opásali
železnou obručí. 

Honza tehdy nad nalezením tajného východu zajásal, vrátil
se ke kamarádům a třásl se nedočkavostí, až se jim pochlubí
se svým úžasným objevem. Norbert i Vojta se na něj ale
rozkřikli: Drž hubu, mlč! Z toho, co prý vyčetli, leží před nimi
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jakási kouzelná kniha, co ale umí, to nepochopili. Opsali si
kousek textu v neznámé řeči. Stálo tam něco jako: Et omnem
voluntatem tuam impleat. Teprve venku, kde z chlapců opad-
la vlna tepajícího napětí, se ho rozjařená dvojice ptala: Cos
chtěl říct?! Honza mávl rukou, to nebylo důležité, a objev
zatajil. 

Ve škole hned na příští hodině dějepisu s textem ze staré
knihy zaskočili učitelku. Zavrtěla nevěřícně hlavou, pozvala je
do kabinetu a dlouho pátrala ve slovnících po smyslu věty.
Nakonec jim řekla: Pokud jste nápis skutečně správně opsali,
latinsky by to mohlo znamenat: Já splním každé Tvoje přání.
– Potom je upozornila: Může jít o černou magii. Proto, hoši,
vždy obezřetně zvažte, jaká přání byste do podobné knihy
zapsali, nechtěně lze někomu i ublížit. 

Kluci se zatvářili vážně, vše svatosvatě odkývali, jakmile ale
vyšli před budovu školy, zajásali. Cítili, že se mohou stát vše-
mocnými, pokud ovšem kniha nelže! 

Odpoledne vyrazili do jeskyně. Podrobně zkoumali celou
knihu, na levé straně byla propletená řetězem a připoutaná ke
skále. Ohmatali každou stránku, snad ani nešlo o papír, nýbrž
o pevný pergamen z neznámé látky. Vzápětí po tom zjištění se
rozhodli: je čas vše vyzkoušet. Ruka se Norbertovi třásla, když
pustil na papír jejich první přání.

Za vesnicí si zřídili provizorní fotbalové hřiště, které se stalo
trnem v oku sousedovi Bílkovi. Byl to zlý dědek, kluci by si 
s ním poradili, kdyby neměl pořád při noze vzteklého dobr-
mana. Kolikrát je už zahnal na útěk! Leckdy mohli mluvit 
o štěstí, nešlo o zdraví, ale přímo o život. Proto se zápisem
neváhali: Ať se Bílkovic dobrmanovi něco zlého stane.

Následující neděli Honza ráno nedospal. Vzbudil ho Norbert
zuřivým tlukotem na okno pokoje. Chrlí ze sebe: Ono to fun-
guje! Člověče, funguje to! Místní myslivci nešťastnou náhodou
včera odpoledne při lovu zajíců zastřelili Bílkova dobrmana.
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Od toho dne přejmenovali svoji jeskyni na Jeskyni přání 
a kouzelnou knihu jen na Knihu. Nabízela se jim sice Kniha
přání, takový název jim ale připadal nedůstojný, podobal se
obyčejné knize přání a stížností v místní restauraci a v samoob-
sluze ve městě. 

V dalších dnech a týdnech šťastní a rozechvělí psali do Knihy
jednu žádost za druhou. „Hlavně musíme šetřit místem,“
varoval Norbert. Každou následující žádost zachycoval
menším písmem, texty lepil za sebou. Volných stránek totiž
ubývalo a tužeb přibývalo. 

Na základě řady pokusů chlapci odkryli základní zákony
Knihy: zápisy se nedaly přeškrtnout, vygumovat, vymazat, byly
věčné, jednou provždy dané. A platily. Psali přání obecná,
jindy konkrétní, a všechna se plnila nemilosrdně krok za
krokem. Nikdy žádná nezůstala nevyslyšena.   

Po stovkách větších i menších pokusů Norberta napadla
děsivá otázka: Co se stane, pošleš-li události proti sobě? Všim-
li si, že pokaždé zvítězil poslední zápis. Aby se o tom trvale
přesvědčili, stvořili jakýsi životní scénář pro souseda Poláčka,
slušného člověka a znamenitého rybáře. A tak se přihodilo, že
si Poláček nejdřív zlomil nohu, pak se v nemocnici seznámil 
s mladou hezkou sestřičkou, kterou si vzal. Po půl roce zjistil,
že ho na nočních směnách podvádí s chirurgem, tak ji uškrtil
pevným vlascem na sumce. 

Po čase si Honza všiml, že jejich přáními prorůstá zloba, že
lidem či věcem nepomáhají, nýbrž ubližují. Kluci, my
vypouštíme do světa zlo, řekl. Škodíme. Zastavme to. Norbert
a Vojta se vztekle bránili: cože, někdo jim chce vzít milovanou
sladkou zábavnou knihu?! Honza jim ale uváděl konkrétní
příklady. Nedoufal, ale přesvědčil je.

Především se zaměřili na samotnou Knihu. Zkusili z ní
stránky vytrhnout, síly jim na to nestačily, tak sáhli po sirkách
a zapalovači, plamínek ohně se po dotyku s papírem během
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chvilky zadusil. Po několika marných pokusech pochopili, že
Kniha je nezničitelná. Byla živá, sama se dokázala spolehlivě
ubránit. Z domova si dokonce vzali speciální pilku, ani ta
nedokázala řetěz poutající Knihu ke skále přeříznout. Nezby-
lo jim, než se s daným stavem smířit. Později jednohlasně
odpřísáhli, že už víckrát do Jeskyně přání nevstoupí. Slib
zpečetili krví ze svých zápěstí. 

Opuštění jeskyně ovšem jakoby uvolnilo vazby mezi
kamarády. Již se tak často nescházeli, cosi jim v tom bránilo,
nesli v sobě stopy hříchů či viny, kdykoliv se jeden na druhého
podíval, zahlédl svoje černé svědomí. Nedobré skutky pálily,
bolely. 

Občas se mezi nimi zrodilo i nepřátelství. Například Vojta při
školním hokejovém utkání zesměšnil Norberta několika jes-
ličkami. Na konci zápasu si sice podali ruce, ale z Norberta
čišel jedovatý chlad. Norbert je nervák, utěšovali se mnozí,
však se uklidní. Co se stalo potom, to nikdo nedokázal
vysvětlit. Při hokejovém utkání, kde ale Norbert vůbec nehrál,
došlo k neštěstí. Vojta při bránění upadl na led a spoluhráč mu
v plné rychlosti narazil bruslí do hlavy, nezničitelná helma
praskla jako skořápka a ostří brusle vjelo do Vojtova mozku.
Přestože mu poskytli pomoc v nejlepší vojenské nemocnici,
druhý den zemřel, aniž se probral s komatu. 

Po této smutné příhodě Honzu zaplavily pochybnosti. Je
možné, že někdo z nás hraje falešnými kartami? Proto na Nor-
berta udeřil: Byl jsi v jeskyni? Využil jsi Knihu k pomstě?! Nor-
bert se zatvářil kysele, uraženě, obvinění odmítl. Pochybuješ?
Pojď se přesvědčit! nabídl. Dali jsme si slib, přísahali jsme, a to
je pro mne svaté! Norbert se uhájil a Honza uvěřil jeho čest-
nosti a pravdomluvnosti.

V následujících měsících se Honzovi a jeho blízkým lepila
smůla na nohy. Výčet nenadálých škodících událostí byl
nekonečný. Rodiče dostali výpověď ze zaměstnání, museli se
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přestěhovat, Honza se nedostal na gymnázium, přitom se
řadil k lepším žákům základní školy. Vynikal v chemii, a tak
zakotvil na chemickém učilišti. Jenom jeho dětská láska, Dana
Jeníčková, vytrvala. Slíbili si věrnost, až dospějí, vezmou se.
Mezi kamarády zaslechl, že se mu ji Norbert pokoušel něko-
likrát odloudit, naštěstí marně. Prohlašoval prý, že když ji
nemůže mít on, tak nikdo jiný.

Honza vyplul z fotografické minulosti, opatrně zaklapl album.
Prohlížení starých snímků je cestou do pekel! Rozbolelo ho
břicho, tak sáhl místo minerálky po něčem ostřejším. Vy-
chlazená slivovice mne postaví na nohy, nebo mi aspoň
zvedne náladu, utěšoval se. Pojedu tam? ptal se několikrát
sám sebe. 

V pátek požádal mistra o neplacené volno. Zakázek firma
neměla na daný den příliš, navíc Honzu řadili mezi spolehlivé
zaměstnance, tak mu vedení bez problémů vyhovělo. 

Do města ležícím pod jejich vesnicí dojel Honza vlakem,
řidičský průkaz ani auto nikdy nevlastnil, jen při pomyšlení na
ně ho pokaždé roztřásla vzpomínka na Danu. Jak se blížil ke
známým místům, rostla v něm minulost, otevíraly se střípky
zážitků. Ačkoliv se tvářily mírně, slunečně, zatvrzele je
odháněl. 

Do vesnice ležící v kopcích se vydal zkratkou. Všechno se zde
změnilo, zmohutněly stromy, keře, palouky, vysoká ostrá tráva
pohltila takřka celou lesní cestičku, lidé už pěšky příliš nechodí,
mají auta. Sem tam zapípal pták, lekl se ale lidského vetřelce
a Honza uzřel místo opeřence jen roztančenou větev. 

Těsně před vesnicí se z lesní zkratky vrátil na asfaltovou sil-
nici, která se táhla kostrbatě jako klikyháky na zádech zmije
od rybníka směrem k lesu na kopci. Po obou stranách ji
doplňovaly upravené domy. 

První domek, který ho ve vesnici přivítal, vlastnila rodina
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Tvořme spolu 
6. antologii českého hororu

Dobrá zpráva: hledání 100 Českých Kingů pokračuje. Byli bychom
rádi, kdybyste i další, již 6. antologii českého hororu, tvořili s námi
společně. 
Jako vždy Vám předkládám v kostce základní informace...
Datum vydání: 16. 6. 2015 – Letní horké dny jsou vhodné 
k vydání mrazivého strašidelného čtiva, nebo snad ne?
Termín: rukopisy odevzdávejte nejpozději do 15. 5. 2015.
Rozsah: povídky mají mít maximální rozsah do 15 000 znaků
(včetně mezer). Po řadě žádostí přistupujeme na kompromis: v pří-
padě výjimečně kvalitních děl, rozsah může být i větší, trošku
přivřeme jedno oko. Omezení jsme stanovili kvůli tomu, aby se do
knihy „vešlo“ co nejvíce autorů... 
Kritéria: zůstávají stejná – prvním je, že dílko musí dokázat vyvolat
strach a napětí. Druhou nezbytností je umělecká hodnota, nejde
nám o žádné ´krváky´ (prosím autory o zvýšenou sebekritičnost).
Třetí podmínkou je přiložení vlastní fotografie, plus krátkého živo-
topisu a stručného názoru na literární umění, psaní a horor.
Kontakt: povídky nám posílejte v elektronické či ve hmotné
podobě. Elektronicky je posílejte mně, tj. editorovi nakladatelství
(mail je uveden na konci). Díla ve hmotné podobě, posílejte na
adresu nakladatele Ladislava Kocky (adresu najdete na webu:
www.artthriller.wz.cz).
Výběr: první kolo výběru budu zajišťovat já.
Poznámka: Neodpustím si demonstraci toho, že horor lze napsat
i v ´kostce´. Na netu jsem objevil 10 hororů ve 2 větách. Uvedu
jeden příklad: Ukládal jsem svého syna a v tom mi povídá: „Tati,
podívej se, jestli pod postelí není strašidlo.“ Abych ho uklidnil,
nakoukl jsem se pod postel, kde vidím jeho, jak na mě vyděšeně
zírá a šeptá: „Tati, někdo je v mojí posteli!“ 
Dokážete podobným způsobem vyvolat děs? Pište a posílejte!

Milan Kalina, editor, kalina08@atlas.cz
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