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PŘEDMLUVA

Vydat umělecké dílo s názvem Šachista už vyžaduje notnou
dávku odvahy, „černobílá hra“ totiž stále mezi veřejností nemá
masové zastoupení. Autor se pouští na tenký led, on sice hře 
v šachy dokonale rozumí, ale nemůže předpokládat, že stejně
zdatný bude i čtenář. Ale uklidněte se. Novela v žádném pří-
padě není určena pro šachisty, jde o dílo krásné literatury, to
jest: hlavním hrdinou je sice šachista, ale stěžejní místo zde
zaujímá jeho životní příběh jako takový, charaktery postav 
a myšlenky, které z děje a z povah vyplývají.

Asi na šedesáti normovaných stránkách tato drobná novela
zachycuje životaběh hlavního hrdiny v neuvěřitelném rozpětí
patnácti let. Střetáváme se s ním nejdřív jako s dítětem, pak
mladíkem a nakonec dospělým mužem. Sledujeme jeho nástup
a úspěchy v šachách, po kterých přichází bolestivý pád až na
samé lidské dno. Posláním díla je, a příběh hrdiny to jen
potvrzuje, nevzdat se. Přináší recept, jak se vyrovnat se všemi
našimi těžkostmi: Změňte je v něco dobrého.  

Čtenáře uspokojí už jen povrchová část příběhu, protože je
jedinečná, zvláštní, přitažlivá, někdy temná. Jenže dílo má
hlubší kořeny, mystiku, magické podtexty, v duchu autorem
prosazované ideje: pyramidálního způsobu tvorby, tj. psát pro
masy i pro génie. Proto, ať čtenář vychází z jakékoli základny,
čtení mu přináší rozkoš z uměleckého i filozofického poselství,
jemných nuancí, po kterých může pátrat, hledat, objevovat. 
V české literatuře, a nejspíš i světové, jde o unikum. 

Miluji krátké definice. Autor naplňuje mírou vrchovatou
definici umění německého filozofa Karla Jasperse (1883 -
1969). Podle něj je totiž umění  šifra transcendentna. Prosím,
dívejte se na novelu Šachista optikou - šifry a transcendentna.  

Milan Ladko 
01/2011



Pátá partie
Bílý Král

Honza se snažil přiblížit raketovému startu mistra světa 
v šachu Robertu Bobby Fischerovi z jeho mládí. V sedmnác-
ti letech sahal po nejvyšších juniorských metách, blížil se 
k titulu mistra světa. Studium na gymnáziu zanedbával, měl
slabší paměť, nestíhal se učit. Soupeři ho z legrace přejme-
novali na Hráče se slabou pamětí. „Proto jsem jedinečný,“
snímal roušku ze svého tajemství Honza. „Špatná paměť je
dobrá, aspoň myslím, nespoléhám se na ni a na partie,
které jsem se naučil. Vy hrajete za jiné, já hraju sám za
sebe.“ S vděčností přitom vzpomínal na pravidlo mamky
proti útokům: Změň to v něco dobrého.  

Studium na gymnáziu musel Honza nakonec přerušit, to
mu doporučil i poradce Fišer senior. Ten se koneckonců
rozhodl věnovat Honzovu šachovému růstu na plný úvazek.
Měl k tomu právní souhlas od rodičů, spravoval všechny
záležitosti, včetně finančních, vše bylo řádně posvěceno
plnou mocí u státního notáře. Bavilo ho to, nestěžoval si.
Svědčilo to i jeho zdraví, zakulatil se, zklidnil, pokud víc
mohl. Proměňoval se ve vyzrálého valacha, tak ho Honza 
v duchu pojmenoval.    

Honza se zdál být předurčen k nejvyšším šachovým
metám, kráčel po stupních vítězů přímo nezadržitelně.
Často o sobě v skrytu hlasitě prohlašoval: „Jsem bůh, pro-
tože hraju jako bůh. A jako bůh mohu všechno.“ Občas ho
přitom slyšel i Aljechin, trošku se před ním styděl, ale nevy-
padalo to tak, že by to Mistrovi vadilo. Přivřel oči, jako když
člověk poslouchá sladkou rajskou hudbu. Měli toho tolik
společného! Oba se uzavřeli do života šachových figur.
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Proměnili šachy ve své náboženství. Naskakovala jim při tom
sladká vůně po těle. Jemně vibrovala, hypnotizovala, dostá-
vali se do jiných barev, jiných světů. 

Turnaj se míjel s turnajem. Honza už nestíhal vnímat, kdy
je v New Yorku, kdy v Japonsku či Rusku. Znal jen letiště,
vlaky, autobusy, hotely, hotelové postele a koupelny, auto-
mobily s neprůhlednými skly, a šachové sály, v kterých kralo-
valo ticho. Změnu státu postřehl, až když balil, hodil do
kufru turistické atrapy jako dárky, například v podobě sošky
Sochy svobody, hory Fujijamy či dřevěné matrjošky. Každou
finanční záležitost vyřizoval Fišer senior. Nikdo si nestěžoval.

Nedávno se Honza dostal i na sportovní stránku listu New
York Times. Zpovídal ho tamější redaktor. Seděli dole u paty
Sochy svobody. Poprvé po řadě dnů pod širým nebem. Hon-
zovi narostla křídla, jako by zmoudřel. Lépe dýchal a létal.   

Když redaktor položil první otázku, tlumočník, Honzova
angličtina byla slabá, naklonil hlavu stranou, chtělo se mu
zívat. Honzu takový detail nemohl ranit, během vteřinky se
posunul do transu. „Šachy jsou jako hudební skladba, tam
máte k dispozici noty, tóny, akordy, stupnice, nástroje a čert
ví co… Když skládáte, musíte vytvořit nové dílo. Tvorba je
zázrak. A šachy tvoří pokaždé, říkám pokaždé, jedinečné
umělecké dílo. Ano - šachy nejsou jenom počty, matemati-
ka, jsou jedinečným uměleckým dílem. Žádná partie se mi
zatím neopakovala. Chápete to?“

Honza si všiml, že redaktor si pozorně prohlíží jeho tvář
zjizvenou neštovicemi. O průběh rozhovoru nejevil zájem,
bral to jako profesionální nutnost, úkol. Samotný tlumočník
jakoby usínal, mluvil šeptem jako, ano, řekněme to
otevřeně, uspávač hadů. Když ale Honza hořel, málokdo či
máloco ho dokázalo uhasit. 

„Tím, že se žádná partie neopakuje, směřují šachy na
jedné straně k nekonečnosti, šachy se proměňují ve vesmír.
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Na straně druhé mohou šachy představovat obyčejný prostý
život. Věříte tomu? Rozumíte tomu? Tady na šedesáti
čtyřech černobílých polích se třiceti dvěma figurkami vám
leží nekonečno, vesmír i život!“ Redaktor se naklonil ke
skleničce, zatočil s ní v dlani, pár kapek minerálky vycáklo
na zem. Tlumočník mlčel a vodu vysušoval očima.

„Údajně máte božský talent…“ prohodil redaktor. „Proč jej
máte právě vy, proč ne třeba já?“ Honza se na chvíli zasekl,
nepochopil smysl otázky. Potom se rozvášnil. „Zeptejte se
Leonarda da Vinciho, proč byl Leonardem, zeptejte se
Mozarta, proč byl Mozartem. Nevím. Nevím, co odpovědět.
Vím jedno - člověk se musí otevřít, každý máme v sobě
božskou jiskru. Věřte mi. Po ulicích běhá spousta Einsteinů
a my to nevidíme, nechceme je vidět, dejme, dejme jim
šanci, ať se najdou, ať se projeví, ať posunou tuhle země-
kouli o kus dál. Hledejme, objevujme.“

Tlumočník špital jak žabka, jako by mu odcházel hlas,
redaktor se k němu musel naklonit. Honzu ale tento nezá-
jem nezastavil v proudu výřečnosti. „Ano - všichni máme své
úkoly v této naší existenci, většina z nás je ale slepá… Mně
pomohla náhoda, nebo to byl osud? Štěstí? Kdož ví… Také
vy máte božský dar, hledejte, nepromrhejte ho. Šachy jsou
jedinou spravedlivou věcí na tomto světě. Nabízejí vám
ideální bytí, ideální podmínky, každý má šestnáct stejně sil-
ných figur, každý hraje na šedesáti čtyřech polích. Tady se
nemáte za co schovat, na co vymlouvat. Dotknuto - taženo,
jako v životě!       

Šachy jsou intuice řízená krásou a harmonií. A když nevím
kudy kam, mám jednoduché řešení. Řeknu vám tajemství,
které se hodí pro každého hráče, zejména pro začátečníky.
Zapamatujte si to nejprimitivnější pravidlo: když nevíte, co
hrát, útočte na krále, zamiřte na něj volné figury, veškerou
jejich palebnou sílu soustřeďte výhradně na tento jediný cíl.
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Samozřejmě je nezbytné, aby mezi figurami vládla hluboká
harmonie, jinak vaše námaha směřuje do prázdna.“

Teprve teď si Honza všiml, že redaktor i tlumočník již
odešli, takže neslyšeli jeho poslední myšlenku: Často si při-
padám jako nástroj, na který hraje vesmír. Kdo to řekl, kdo
mi to napověděl? Tohle určitě po někom opakuji… Stejně,
mám pocit, že i kameny, rostliny či hvězdy mají svoje duše.
Ne, ne, nebyli neslušní, teď si to Honza jasně vybavuje,
rozloučili se v duchu nejlepšího bontonu, jenže jeho řeč
nedokázali zastavit a už potřebovali odejít. Přesto se ho to
najednou dotklo. Aby vás kůň kopl!   

Ztrácel se den za dnem. Čas je trhal z Honzova kalendáře
stále rychleji. Pomalu zapomínal na všechny kolem sebe, žil
v šachovém spánku, či nebi? Při poslední návštěvě Prahy se
u Honzy v jeho malém pronajatém bytě, který mu platil
Fišer senior, náhle objevili rodiče. Otec se opile pohupoval,
matka ho musela podpírat. Honza si s nimi nevěděl rady.
Zase přišli o práci, nemají kde bydlet. Tady zůstat nemůžou,
otřásl se Honza. Zničí mě. Stáhnou ke dnu. Ví to! To se
nesmí stát. Otec zaútočil na Fišera. „Sliboval jste, že kluk se
šaškama vydělá mraky peněz, tak kde jsou? Předložte nám
účty!“ Fišer je uklidňoval, což se mu podařilo lahví vodky
zakoupenou v samoobsluze dole před domem. 

Honza se vznášel, nechtěl se hádat, chtěl jen a jen hrát.
Na hlouposti nemá čas. Cokoliv, co ohrožovalo jeho vnitřní
čtverce, mu připadalo nebezpečné, jako kdyby se myl lávou.
Jak se to vyřeší? Mám vůbec nějaké peníze? Pár drobných
by se našlo, tvrdil Fišer. No, ono to nebude pár drobných,
peníze na účtu jsou ve valutách, v tvrdé zahraniční měně.   

Klíčem k otevření Fišerova srdce se stalo slovo účet, to
Honza pochopil. Fišer reagoval hbitě: Koupím vašim dům.
Cože? Honza nechápal, že by tolik vydělával? Snad ano. To
mě těší. Fišer zatím rodiče odvezl k sobě domů, aby měl
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Honza klid na odpočinek, relaxaci a meditaci. Rozplýval se.
Během několika dnů, mávnutím kouzelného proutku, již

rodiče skutečně vlastnili malý moderní domek kousek od
Prahy. Měli tam již novinku, plynové vytápění. Fišer jim jako
bonus do komory nastěhoval deset kartonů vodek, dvacet
bas piv dvanáctek, prý zásoby toliko na nejbližší dobu. Pak
už ale musel s Honzou vyrazit na klíčový turnaj do polského
Krakova.  

V Krakově již Honza sahal po juniorském titulu mistra
světa. Zamkl se sám na hotelovém pokoji a kouzlil s vnitřní-
mi kartami. Aljechin ho podporoval, dobře chápal, jak je
důležitá psychická příprava. Honza excitoval, vpustil se do
křesla, ovládl ho jemný třes, z kůže se linula vanilková vůně,
tělo se jakoby rozdělilo, jedno zůstávalo v křesle, druhé
pomalu poletovalo vzduchem jako peří, zasnil se, rozpustil
se vysoko ve tmě, opatřil si křídla pro pohyb v čase a pros-
toru, osedlal černého koně. Cestoval. Strávil tak několik
hodin. Kolik? Pět, osm?

Nejvyšší sláva světa byla nadosah. Marně. Zazvonil tele-
fon, volala sestra, Honzův životaběh se náhle otočil čelem
vzad. Rodiče se otrávili ve svém domě plynem, pohřeb je
pozítří. Hlas sestry zněl suše, jako kdyby mluvila o prádlu 
z čistírny. Honza padl na kolena, Fišer u něj nebyl, kde 
k čertu je? Někam odcestoval. Odjel domů předčasně? Co
mu to vlastně říkal? Že musí na skok domů? Honza neví.
Nepamatuje se. Jsem hráč se slabou pamětí… Ďas ho vem!
Ale, něco tu nehraje, něco je špatně, mamka v domku
nebyla, mamka tam být neměla, ta byla na návštěvě u ses-
try…

Fišer našel Honzu až po půlnoci opilého na zemi. Jsem
génius, génius si poručil na pokoj pět lahví tvrdého alko-
holu. „Kde se tady vzala tato láhev?“ podivil se Fišer. Jedna
z nich sem nepatřila, prý jde o úplně stejnou značku vodky,
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jakou koupil rodičům. Přitom jsme v Polsku, to je malý
zázrak. Honzovo vědomí plavalo na silné vlně, byl zesláblý,
nebyl schopen se hádat, Fišer ho hlídal do rána, aby se
neudusil zvratky.    

Vyšetřování nešťastné smrti Honzových rodičů se trošku
protáhlo, kriminalisté zjistili nějaké nejasnosti, které souvise-
ly s Fišerem seniorem, takže mu vzali pas, měl zákaz cesto-
vat ven, do kapitalistické ciziny leda ve snu, odtamtud by se
prý nemusel vrátit. Jeho roli ochotně převzali Ivana 
a Robert. Nicméně v létě už Robert a Ivana dosáhli plnole-
tosti. Robert lehce nadhodil téma svatby, slibu z vyhraného
zápasu. Včerejší sliby? Loňské sněhy… Klid, klídek,
klídeček, dělala jsem si legraci, poznamenala Ivana. Musíme
na turnaj do Frankfurtu, pak se uvidí. 

Volné večery trojice šachistů vynikaly po cestách světem
divokými večírky. Fišer senior by se pod ně nikdy nepodep-
sal. Jednou při ranním návratu z divokého mejdanu ve
Filadelfii jim došly peníze. Bloudili po ulicích, až je přitáhl
nápis: Baby-juice Bank. Banka jako banka, nezaváhali. Na
začátku chodby je zaskočila její přílišná bělost, která se tu
rozprostírala všude kolem, několik minut si s nimi povídala
ženská v bílém plášti a s tváří filmové hvězdy, zatemnělý
mozek bral každé třetí anglické hovorové slovíčko, pak je
zavedla do místnosti plné hanbatých fotek, časopisů, tele-
vize, na jejíž obrazovce se rozběhl film s lehce podezřelým
obsahem. 

Ivana už jen vyprskla smíchy. Pěkná banka! Jste na kli-
nice. Kluci, nechte si vyprázdnit pytlíky, odebrat potomky.
Budou tady spát v tekutém dusíku a čekat, až si je vyzved-
nete. Kluci, i když měli krev značně zředěnou alkoholem, se
styděli, chtěli utéct. Ivana je nepustila, zastavila je vlastními
ňadry. Berte to jako kanadský žertík, utěšovala je. Pomohlo
jim, že měl Robert v kapse napůl plnou lahvinku rumu. 
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Zkumavky se světle nažloutlou tekutinou ovšem odnášela
k filmové sestře Ivana. Při východu je objala, kluci byli dojatí.
„Já chci mít dítě s tebou,“ blekotal Robert. „Já chci mít dítě
taky s tebou,“ opakoval Honza. „To by bylo nečekaně
tatínků zájemců,“ smála se Ivana. „Za jistý čásek mi budete
ještě vděční.“

Po návratu do republiky si Honzu opět pozvali krimina-
listé. Zdá se, že vyšetřování smrti jeho rodičů nebude mít
konce, detektivové jej nechtěli uzavřít jako nešťastnou
náhodu či sebevraždu. Honza nepochopil, proč si jako svěd-
ka pozvali také Ivanu. Když se zeptal kriminalistů, naznačili,
že teď již vyšetřování nabralo jiný směr a bude jistě rychle
uzavřeno. Nečekaně se prý objevila sklenička se známými 
a ověřitelnými otisky prstů. 

Honza při nejbližší příležitosti požádal Ivanu o vysvětlení.
Seděli všichni tři v malém podnájemním bytě u Honzy nad
skleničkami a Ivaně nebylo moc do řeči. Nakonec přiznala,
že spatřila Fišera seniora v inkriminovaný večer na návštěvě
u Honzových rodičů. „Ale on byl přece se mnou na turnaji
v Krakově několik set kilometrů daleko!“ namítal Honza. „A
byl tam opravdu celou dobu, neztratil se náhodou?“
popichuje Ivana. 

„Ty chceš tvrdit, že můj otec má prsty v úmrtí Honzových
rodičů?!“ rozzlobil se Robert. Ivana nic netvrdí, jen jako
svědek přiznala to, co viděla. „Ale to je to samé, Ivanko!“
běhá Robert po pokoji. „Ty ho chceš,“ teď se zarazil, mačká
si ruce, zavrtává oči chvíli do podlahy chvíli do stropu, „ty ho
chceš dostat do kriminálu… Ale proč? Vždyť tě měl rád…
Já tě mám rád…“ Ivana nemůže lhát, říká jenom pravdu,
vše se určitě objasní. „Víš, že za to může dostat trest smrti,
že bude viset?“ Robert to řekl pomalu, až plačtivě. Když
Ivana mlčí, beze slova zamíří ke dveřím. Sáhne na kliku,
zmáčkne ji, pak se otočí a řekne: „To je náš konec.“
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Honza stěží chápal probíhající dialog. Ivana mlčela. Za
očima mu létaly obrazce dračích koní. Co když má pravdu?
Zvedl telefon, vytočil číslo Fišera seniora. „Ty tomu věříš?“
diví se Fišer, hlas má ale přiškrcený. A co Ivanino vidění?
Kriminalisté také řekli, že případ již zítra uzavřou, mají
nějakou skleničku s otisky. Opravdu? Fišerovi docházel
dech, hlas se ztenčoval. Uvidíme, řekl prostě, já
neprohrávám. A zavěsil.

Když telefon zazvonil asi po hodině, Honza předpokládal,
že volá znovu Fišer senior. Ozval se Robert. Dýchal ztěžka,
dusil se, kašlal. Co je, co se děje? „Tohle ti neodpustím!“
zašeptal. „Vám oběma!“ A ticho. Teprve druhý den se Honza
s Ivanou dozvěděli, že Fišer senior si prostřelil hlavu vlastní
kulovnicí, kterou měl legálně v držení jako myslivec. Honza
se zastyděl, protože jeho zpráva nerozesmutnila. 
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Místo doslovu

Ladislav Kocka

(* 1958, Jur nad Hronom, okres
Levice, Slovensko)

novinář, spisovatel, scénárista,
dramaturg

Vystudoval Gymnázium Kladno (1974-1978), následně pak
Fakultu žurnalistiky UK v Praze (1978-1982).  Titul PhDr.
získal v roce 1985. Již během studií spolupracoval s Čs. tele-
vizí. Nakonec nastoupil k Uranovým dolům Příbram jako
šéfredaktor týdeníku Atom. V roce 1990 působil v ČTK Praha,
následně pak v bezpečnostních složkách (1991-1993). V letech
1994-1999 dělal zpravodaje deníku ZN noviny. Ve firmě
Adore, později v Mladé frontě působil jako šéfredaktor
měsíčníku Marketing Magazine (1999-2005). Stejnou funkci
měl v měsíčníku Fresh Magazine (2005-2008), vydavatelé -
Motýl Media, Fresh Company a Ambit Media. Od roku 2009
do roku 2010 zastával funkci šéfredaktora časopisu Hospodáři.  

Dílo: rozhlasová hra Absint, sbírka soudniček Minutové
soudničky, básnická sbírka Směšnosti dneška, filmový scénář
Smrt Mrazáka, sbírka povídek Směšnosti dneška 2, novela
Zmenšenina, drama Nemoc, sbírka povídek Dospělé etudy, fil-
mový scénář Pražský drak. 
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