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Zméiite je v néco dobrého.



PREDMLUVA

Vydat umélecké dilo s ndzvem Sachista uz vyZaduje notnou
davku odvahy, ,.Cernobild hra* totiZ stdle mezi vefejnosti nema
masové zastoupeni. Autor se pousti na tenky led, on sice hie
v Sachy dokonale rozumi, ale nemize piedpokladat, Ze stejné
zdatny bude i ¢tendi. Ale uklidnéte se. Novela v Zddném pii-
padé neni urcena pro Sachisty, jde o dilo krdsné literatury, to
jest: hlavnim hrdinou je sice Sachista, ale st€Zejni misto zde
zaujimd jeho Zivotni piibéh jako takovy, charaktery postav
a mySlenky, které z déje a z povah vyplyvaji.

Asi na Sedesdti normovanych strankdch tato drobnd novela
zachycuje Zivotab&éh hlavniho hrdiny v neuvéfitelném rozpéti
patndcti let. Stfetdvdme se s nim nejdfiv jako s ditétem, pak
mladikem a nakonec dospélym muZem. Sledujeme jeho ndstup
a uspéchy v Sachdch, po kterych prichdzi bolestivy pdd aZ na
samé lidské dno. Posldnim dila je, a pfibéh hrdiny to jen
potvrzuje, nevzdat se. Pfindsi recept, jak se vyrovnat se vSemi
nasSimi t€Zkostmi: Zmeéiite je v néco dobrého.

Ctendfe uspokoji uz jen povrchova ¢ast piibéhu, protoZe je
jedinecnd, zvlastni, pfitazlivd, nékdy temnd. JenZe dilo md
hlubsi kofeny, mystiku, magické podtexty, v duchu autorem
prosazované ideje: pyramidalniho zpiisobu tvorby, tj. psat pro
masy i pro génie. Proto, at ¢tendf vychazi z jakékoli zakladny,
¢teni mu pfindsi rozko§ z uméleckého i filozofického poselstvi,
jemnych nuanci, po kterych mutze pétrat, hledat, objevovat.
V ceské literatufe, a nejspis i svétové, jde o unikum.

Miluji kratké definice. Autor napliiuje mirou vrchovatou
definici uméni némeckého filozofa Karla Jasperse (1883 -
1969). Podle n€j je totiz uméni Sifra transcendentna. Prosim,
divejte se na novelu Sachista optikou - 3ifry a transcendentna.

Milan Ladko
0172011




Pata partie

Bily Kral

Honza se snazil pfiblizit raketovému startu mistra svéta
v Sachu Robertu Bobby Fischerovi z jeho mladi. V sedmnac-
ti letech sahal po nejvy3sich juniorskych metach, blizil se
k titulu mistra svéta. Studium na gymnaziu zanedbaval, mél
slabsi pamét, nestihal se ucit. Soupefi ho z legrace prejme-
novali na Hrace se slabou paméti. ,Proto jsem jedine¢ny,”
snimal rousku ze svého tajemstvi Honza. ,Spatna pamét je
dobra, aspofi myslim, nespoléham se na ni a na partie,
které jsem se naucil. Vy hrajete za jiné, ja hraju sam za
sebe.” S vdécnosti pfitom vzpominal na pravidlo mamky
proti Utokdm: Zmén to v néco dobrého.

Studium na gymnaziu musel Honza nakonec prerusit, to
mu doporucil i poradce FiSer senior. Ten se koneckoncd
rozhodl vénovat Honzovu Sachovému rlstu na plny Uvazek.
Meél k tomu pravni souhlas od rodicl, spravoval viechny
zalezZitosti, vCetné financnich, vie bylo fadné posvéceno
plnou moci u statniho notare. Bavilo ho to, nestéZoval si.
Svédcilo to i jeho zdravi, zakulatil se, zklidnil, pokud vic
mohl. Proménoval se ve vyzralého valacha, tak ho Honza
v duchu pojmenoval.

Honza se zddl byt predurcen k nejvy3sim Sachovym
metam, kracel po stupnich vitéz( pfimo nezadrZitelné.
Casto o sobé v skrytu hlasité prohlasoval: ,Jsem buh, pro-
toZe hraju jako bdh. A jako bdh mohu viechno.* Obcas ho
pritom slySel i Aljechin, troSku se pfed nim stydél, ale nevy-
padalo to tak, Ze by to Mistrovi vadilo. Priviel oci, jako kdyz
¢lovék posloucha sladkou rajskou hudbu. Méli toho tolik
spole¢ného! Oba se uzavfeli do zivota Sachovych figur.

39




Proménili Sachy ve své naboZenstvi. Naskakovala jim pfi tom
sladka viné po téle. Jemné vibrovala, hypnotizovala, dosta-
vali se do jinych barev, jinych svétd.

Turnaj se mijel s turnajem. Honza uz nestihal vnimat, kdy
je v New Yorku, kdy v Japonsku ¢i Rusku. Znal jen letisté,
vlaky, autobusy, hotely, hotelové postele a koupelny, auto-
mobily s neprdhlednymi skly, a 5achové saly, v kterych kralo-
valo ticho. Zménu statu postfehl, az kdyz balil, hodil do
kufru turistické atrapy jako darky, napfiklad v podobé sosky
Sochy svobody, hory Fujijamy ¢&i dfevéné matrjosky. Kazdou
finan¢ni zaleZitost vyrizoval Fiser senior. Nikdo si nestézoval.

Nedavno se Honza dostal i na sportovni stranku listu New
York Times. Zpovidal ho taméjsi redaktor. Sedéli dole u paty
Sochy svobody. Poprvé po fadé dnd pod sirym nebem. Hon-
zovi narostla kfidla, jako by zmoudrel. Lépe dychal a létal.

Kdyz redaktor poloZil prvni otazku, tlumocnik, Honzova
angli¢tina byla slaba, naklonil hlavu stranou, chtélo se mu
zivat. Honzu takovy detail nemohl ranit, béhem vtefinky se
posunul do transu. ,Sachy jsou jako hudebni skladba, tam
mate k dispozici noty, tény, akordy, stupnice, nastroje a Cert
vi co... Kdyz skladate, musite vytvofit nové dilo. Tvorba je
zazrak. A Sachy tvofi pokazdé, fikam pokazdé, jedinecné
umeélecké dilo. Ano - Sachy nejsou jenom pocty, matemati-
ka, jsou jedine¢nym uméleckym dilem. Z&dna partie se mi
zatim neopakovala. Chapete to?"

Honza si v3iml, Ze redaktor si pozorné prohlizi jeho tvar
zjizvenou nestovicemi. O pribéh rozhovoru nejevil zajem,
bral to jako profesiondlni nutnost, kol. Samotny tlumocnik
jakoby usinal, mluvil 3eptem jako, ano, feknéme to
oteviené, uspavac hadl. Kdyz ale Honza horel, malokdo i
maloco ho dokézalo uhasit.

.1im, Ze se zadna partie neopakuje, sméfuji Sachy na
jedné strané k nekonecnosti, Sachy se proménuji ve vesmir.
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Na strané druhé mohou 3achy predstavovat obycejny prosty
Zivot. Véfite tomu? Rozumite tomu? Tady na Sedesati
Ctyfech Cernobilych polich se tficeti dvéma figurkami vam
leZzi nekonecno, vesmir i zivot!* Redaktor se naklonil ke
skleni¢ce, zatocil s ni v dlani, par kapek mineralky vycaklo
na zem. Tlumoc¢nik mlcel a vodu vysusoval ocima.

,Udajné mate bozsky talent...” prohodil redaktor. ,Pro¢ jej
mate pravé vy, pro¢ ne tfeba ja?" Honza se na chvili zasekl,
nepochopil smysl otazky. Potom se rozvasnil. ,Zeptejte se
Leonarda da Vinciho, pro¢ byl Leonardem, zeptejte se
Mozarta, pro¢ byl Mozartem. Nevim. Nevim, co odpovédét.
Vim jedno - ¢lovék se musi otevfit, kazdy mame v sobé
boZskou jiskru. Vérte mi. Po ulicich béha spousta Einsteind
a my to nevidime, nechceme je vidét, dejme, dejme jim
sanci, at se najdou, at se projevi, at posunou tuhle zemé&-
kouli o kus dal. Hledejme, objevujme.”

Tlumocnik Spital jak zabka, jako by mu odchazel hlas,
redaktor se k nému musel naklonit. Honzu ale tento neza-
jem nezastavil v proudu vyrecnosti. ,Ano - vSichni mame své
ukoly v této nasf existenci, vétSina z nas je ale slepa... Mné
pomohla ndhoda, nebo to byl osud? Stésti? Kdoz vi... Také
vy mate bozsky dar, hledejte, nepromrhejte ho. Sachy jsou
jedinou spravedlivou véci na tomto svété. Nabizeji vam
idedlni byti, idealni podminky, kazdy ma Sestnact stejné sil-
nych figur, kazdy hraje na Sedesati Ctyfech polich. Tady se
nemate za co schovat, na co vymlouvat. Dotknuto - taZzeno,
jako v Zivoté!

Sachy jsou intuice fizena krasou a harmonii. A kdyz nevim
kudy kam, mam jednoduché feseni. Reknu vam tajemstvi,
které se hodi pro kazdého hrace, zejména pro zacatecniky.
Zapamatujte si to nejprimitivnési pravidlo: kdyZ nevite, co
hrat, Utocte na kréle, zamifte na néj volné figury, veskerou
jejich palebnou silu soustfedte vyhradné na tento jediny cil.
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Samoziejmé je nezbytné, aby mezi figurami vladla hluboka
harmonie, jinak vase namaha sméfuje do prazdna.”

Teprve ted si Honza v3iml, Ze redaktor i tlumocnik jiz
odesli, takze nesly3eli jeho posledni myslenku: Casto si pfi-
padam jako nastroj, na ktery hraje vesmir. Kdo to fekl, kdo
mi to napoveédél? Tohle urcité po nékom opakuji... Stejné,
mam pocit, Ze i kameny, rostliny ¢i hvézdy maiji svoje duse.
Ne, ne, nebyli neslusni, ted si to Honza jasné vybavuje,
rozloucili se v duchu nejlepsiho bontonu, jenze jeho fec
nedokazali zastavit a uz potfebovali odejit. Pfesto se ho to
najednou dotklo. Aby vas kan kopl!

Ztracel se den za dnem. Cas je trhal z Honzova kalendare
stale rychleji. Pomalu zapominal na viechny kolem sebe, Zil
v Sachovém spanku, ¢i nebi? PFi posledni navstévé Prahy se
u Honzy v jeho malém pronajatém byté, ktery mu platil
Fiser senior, nahle objevili rodi¢e. Otec se opile pohupoval,
matka ho musela podpirat. Honza si s nimi nevédél rady.
Zase pridli o praci, nemaji kde bydlet. Tady zGstat nemUzou,
otfasl se Honza. Zni¢i mé. Stahnou ke dnu. Vi to! To se
nesmi stat. Otec zautocil na Fisera. ,Sliboval jste, Ze kluk se
$askama vydeéld mraky penéz, tak kde jsou? Predlozte nam
ucty!* Fiser je uklidnoval, coz se mu podafilo lahvi vodky
zakoupenou v samoobsluze dole pfed domem.

Honza se vzna3el, nechtél se hadat, chtél jen a jen hrat.
Na hlouposti nema cas. Cokoliv, co ohrozovalo jeho vnitfni
Ctverce, mu pfipadalo nebezpecné, jako kdyby se myl lavou.
Jak se to vyresi? Mam vibec néjaké penize? Par drobnych
by se naslo, tvrdil FiSer. No, ono to nebude par drobnych,
penize na Uctu jsou ve valutach, v tvrdé zahrani¢ni méné.

Klicem k otevfeni FiSerova srdce se stalo slovo ucet, to
Honza pochopil. FiSer reagoval hbité: Koupim vasim ddm.
Coze? Honza nechapal, Ze by tolik vydélaval? Snad ano. To
mé tési. FiSer zatim rodice odvezl k sobé domdu, aby mél
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Honza klid na odpocinek, relaxaci a meditaci. Rozplyval se.

Béhem nékolika dnl, mavnutim kouzelného proutku, jiz
rodice skute¢né vlastnili maly moderni domek kousek od
Prahy. Mé&li tam jiz novinku, plynové vytapéni. Fiser jim jako
bonus do komory nastéhoval deset kartont vodek, dvacet
bas piv dvanactek, pry zasoby toliko na nejblizsi dobu. Pak
uz ale musel s Honzou vyrazit na klicovy turnaj do polského
Krakova.

V Krakové jiz Honza sahal po juniorském titulu mistra
svéta. Zamkl se sam na hotelovém pokoji a kouzlil s vnitfni-
mi kartami. Aljechin ho podporoval, dobfe chapal, jak je
dalezita psychicka pfiprava. Honza excitoval, vpustil se do
kfesla, ovladl ho jemny tfes, z kdze se linula vanilkova viné,
télo se jakoby rozdélilo, jedno zUGstavalo v kfesle, druhé
pomalu poletovalo vzduchem jako pefi, zasnil se, rozpustil
se vysoko ve tmé&, opatfil si kfidla pro pohyb v ¢ase a pros-
toru, osedlal ¢erného koné. Cestoval. Stravil tak nékolik
hodin. Kolik? Pét, osm?

Nejvyssi slava svéta byla nadosah. Marné. Zazvonil tele-
fon, volala sestra, Honzlv Zivotabéh se néhle otocil ¢elem
vzad. Rodice se otravili ve svém domé plynem, pohteb je
pozitfi. Hlas sestry znél suse, jako kdyby mluvila o pradlu
z Cistirny. Honza padl na kolena, FiSer u néj nebyl, kde
k Certu je? Nékam odcestoval. Odjel domd predcasné? Co
mu to vlastné fikal? Ze musi na skok domd? Honza nevi.
Nepamatuje se. Jsem hrac se slabou paméti... Das ho vem!
Ale, néco tu nehraje, néco je Spatné, mamka v domku
nebyla, mamka tam byt neméla, ta byla na navstévé u ses-
try...
Fiser nasel Honzu az po pulnoci opilého na zemi. Jsem
génius, génius si porucil na pokoj pét lahvi tvrdého alko-
holu. ,Kde se tady vzala tato lahev?“ podivil se Fiser. Jedna
z nich sem nepatfila, pry jde o UpIné stejnou znacku vodky,
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jakou koupil rodi¢dm. Pfitom jsme v Polsku, to je maly
zazrak. Honzovo védomi plavalo na silné ving, byl zeslably,
nebyl schopen se hadat, Fiser ho hlidal do rana, aby se
neudusil zvratky.

VySetfovani nestastné smrti Honzovych rodicd se trosku
protahlo, kriminalisté zjistili n&jaké nejasnosti, které souvise-
ly s FiSerem seniorem, takZze mu vzali pas, mél zakaz cesto-
vat ven, do kapitalistické ciziny leda ve snu, odtamtud by se
pry nemusel vratit. Jeho roli ochotné prevzali Ivana
a Robert. Nicméné v |été uz Robert a Ivana dosahli pinole-
tosti. Robert lehce nadhodil téma svatby, slibu z vyhraného
zapasu. Vcerejsi sliby? Lofiské snéhy... Klid, klidek,
klidecek, délala jsem si legraci, poznamenala Ivana. Musime
na turnaj do Frankfurtu, pak se uvidi.

Volné vecery trojice achistd vynikaly po cestach svétem
divokymi vecirky. Fiser senior by se pod né nikdy nepodep-
sal. Jednou pfi rannim navratu z divokého mejdanu ve
Filadelfii jim dosly penize. Bloudili po ulicich, az je pritahl
napis: Baby-juice Bank. Banka jako banka, nezavahali. Na
zacatku chodby je zaskocila jeji pfilisna bélost, ktera se tu
rozprostirala vSude kolem, nékolik minut si s nimi povidala
Zenska v bilém plasti a s tvari filmové hvézdy, zatemnély
mozek bral kazdé treti anglické hovorové slovicko, pak je
zavedla do mistnosti plné hanbatych fotek, ¢asopist, tele-
vize, na jejiz obrazovce se rozbéhl film s lehce podezielym
obsahem.

lvana uz jen vyprskla smichy. Pékna banka! Jste na kli-
nice. Kluci, nechte si vyprazdnit pytliky, odebrat potomky.
Budou tady spat v tekutém dusiku a Cekat, az si je vyzved-
nete. Kluci, i kdyz méli krev znac¢né zfedénou alkoholem, se
stydéli, chtéli utéct. Ivana je nepustila, zastavila je vlastnimi
nadry. Berte to jako kanadsky Zertik, utéSovala je. Pomohlo
jim, Zze mél Robert v kapse napUl plnou lahvinku rumu.
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Zkumavky se svétle nazloutlou tekutinou oviem odnasela
k filmové sestfe lvana. Pfi vychodu je objala, kluci byli dojati.
Ja chci mit dité s tebou,” blekotal Robert. ,Ja chci mit dité
taky s tebou,” opakoval Honza. ,To by bylo necekané
tatinkd zajemcd,” smala se Ivana. ,Za jisty ¢asek mi budete
jesté vdecni.”

Po navratu do republiky si Honzu opét pozvali krimina-
listé. Zda se, Ze vySetfovani smrti jeho rodi¢t nebude mit
konce, detektivové jej nechtéli uzavfit jako neStastnou
nahodu ¢i sebevrazdu. Honza nepochopil, proc si jako svéd-
ka pozvali také Ivanu. Kdyz se zeptal kriminalistt, naznacili,
Ze ted jiz vySetfovani nabralo jiny smér a bude jisté rychle
uzavreno. NecCekané se pry objevila sklenicka se zndmymi
a ovéfitelnymi otisky prstd.

Honza pfi nejblizsi prilezitosti pozadal lvanu o vysvétlent.
Sedéli vSichni tfi v malém podnajemnim byté u Honzy nad
skleni¢kami a Ivané nebylo moc do feci. Nakonec pfiznala,
Ze spatfila Fisera seniora v inkriminovany vecer na navstévé
u Honzovych rodicl. ,Ale on byl pfece se mnou na turnaji
v Krakové nékolik set kilometrd daleko!* namital Honza. ,A
byl tam opravdu celou dobu, neztratil se nahodou?*
popichuje Ivana.

»1y chces tvrdit, Ze mUj otec ma prsty v umrti Honzovych
rodici?!* rozzlobil se Robert. Ivana nic netvrdi, jen jako
svédek pfiznala to, co vidéla. ,Ale to je to samé, Ivanko!”
bé&ha Robert po pokoji. ,Ty ho chces,” ted' se zarazil, macka
si ruce, zavrtava oci chvili do podlahy chvili do stropu, ,ty ho
chces dostat do krimindlu... Ale pro¢? Vzdyt t& mél rad...
J& té& mam rad...“ lvana nemdze |hat, fika jenom pravdu,
v3e se urcité objasni. ,Vis, Ze za to maze dostat trest smrti,
Ze bude viset?" Robert to fekl pomalu, az plactivé. Kdyz
lvana mlci, beze slova zamifi ke dvefim. Sdhne na kliku,
zmackne ji, pak se otoci a rfekne: ,To je nas konec.”
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Honza stézi chapal probihajici dialog. Ivana mlcela. Za
ocima mu létaly obrazce dracich koni. Co kdyZ ma pravdu?
Zvedl telefon, vytodil ¢islo Fisera seniora. , Ty tomu Vveéfis?*
divi se Fider, hlas ma ale pfiSkrceny. A co Ivanino vidéni?
Kriminalisté také fekli, Ze pfipad jiz zitra uzaviou, maiji
néjakou sklenicku s otisky. Opravdu? Fiserovi dochazel
dech, hlas se ztencoval. Uvidime, fekl prosté, ja
neprohravam. A zavésil.

Kdyz telefon zazvonil asi po hodiné, Honza predpokladal,
Ze vola znovu FiSer senior. Ozval se Robert. Dychal ztézka,
dusil se, kaslal. Co je, co se d&je? ,Tohle ti neodpustim!*
zaSeptal. ,Vam obémal“ A ticho. Teprve druhy den se Honza
s lvanou dozvédéli, Ze Fiser senior si prostrelil hlavu vlastni
kulovnici, kterou mél legalné v drzeni jako myslivec. Honza
se zastydél, protoZe jeho zprava nerozesmutnila.
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Fakultu Zurnalistiky UK v Praze (1978-1982). Titul PhDr.
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vizi. Nakonec nastoupil k Uranovym dolim Pfibram jako
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