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Jediné dobré psani je intuitivni. Byla by to
velka nuda, kdybyste presné védéli, kam to
sméruje. Musi to byt vzrusuijici,
bezprostifedni a musi to byt prekvapeni.
Pak se to vSechno vyjevi a je to nadherné.
25 let mam u svého psaciho stroje cedulku
s napisem: ,NEPREMYSLEJ".

Raymond Douglas Bradbury
(1920 - 2012)



Mame 35 Ceskych Kingti

Jen diky snaze a odvaze party nadSenc Vam ted mohu predstavit
3. antologii ¢eského hororu. Nas projekt Hledame 100 ceskych
Kingl pokracuje a jsem tomu opravdu rad!
Ze nejsme ve svém snazeni osamoceni, bych Vam rad dokumen-
toval na nasledujicich ¢islech: do 3. antologie... se zapojilo 34
zajemcd, do knihy se v3ak dostalo jenom 13 autor(. Avizovali jsme
tvrdsi kvalitativni vybér, a to jsme splnili, mozna ale tim vystrasili
nékteré dalsi potencialni spisovatele, i kdyZ, pisatelé horord maji
pfece pro strach udélano, Ze?! SoutéZeni o mista na strankach
2. antologie... bylo napinavé: o zvefejnéni usilovalo 49 zdjemcda,
finale patfilo jen 20 autordm. No a nakonec, do 1. antologie... se
zapojilo 28 autorl, k vydani jsme doporucili jen 12 z nich. Né-
kterym autorm se podafil husarsky kousek, dokazali svym
umeénim, Ze netvori kvalitu ndhodné, a proto se objevili ve dvou i
ve tfech svazcich antologie. Sumarizujeme-li, promirite, zni to tak
suse, ¢isla a proménime je v autory, vypada to nasledovné: dnes se
titulem Cesky King miZe py3nit 35 autord (tucné jsou oznaceni
tvlrci z 3. antologie...), kterymi jsou: Bartak Daniel, Bauerova Ida,
Bocek Petr a Zubik Miloslav, Brejchovd Dominika, Burger
Libuse, Cerny Michal, Dvorak Otomar, Fikar Vaclav ml., Fryéova
Jana, HanusSova Ingrid, Havelkovd Marting, Hlavacek Zdenék,
Chyba Radomir, Jenik Petr, Kalina Milan, Ladko Milan, LipSansky
Jan, Marsalek Pavel, Masek Josef, Nedoma David, PeSaut Jifi,
Polanka Ladislav, Prochazka Vladimir, Pucholtova Véra, Richter
Ales, Slovakova Petra, Sokol Vladimir, Sedy Jifi, Spacek Silvestr,
Starkova Petra, Stefko Martin, Stérba Lubo$, Vnoucek Jan,
Zarubova Aneta.
Vratme se ke 3. antologii... Cim je jedine¢na? Uroven ,vyroby stra-
mUZeme nabidnout lahtdky signalizujici, Ze jsou skoro pfimo ze
zahradky Stephena Kinga.
Dékuji Vam v3em za pfizen. A téSim se na dalsi kouzelné setkani.
Ladislav Kocka nakladatel, 12/2012
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Prvni povidka Véra Pucholtova
Prokleta schranka

Stafec sedici na povadlém invalidnim voziku se nahle otocil,
zved! berli, kterou mél opfenou o nohu, pfilozil ji k rameni
jako pusku a zamifil na Janu. ,Zastfelim t&,” Fekl. Janina noha
zGstala zaseknuta ve vzduchu, slunce zvenku za muZovymi
zady ji hodilo do odi plamen, zaslechla pipnuti ptaka, jehoz
obrys vidéla za oknem na vétvi. ,To jsem ja, dédo, Jana, tvoje
vnucka,” sotva z ni tato slova vyklopytala.

Jako duch se vedle starého muze objevil zfizenec, kladivky
prstd ho poklepal po rameni, oci kmeta, z nichZ se jakoby jesté
valil dym, se roztahly a odkryly skute¢ny svét. Jana zfetelné
citila vani stfelného prachu.

»Promin, Janicko, odpust,” omlouval se. Jeho dlané chvili
tancily po berlich, chvili bubnovaly nesrozumitelnou piseri na
kola invalidniho voziku. Nepoznal ji, myslel si, co - vidél pred
sebou ruské vojaky, chtéli ho zabit.

Jana na chodbé odchytila doktora, hned se na néj obratila.
Zajimala se o to, kdy si dédu bude moci odvézt zase domd.
Lékar se usklibl, mechanicky skoro zbytecné si listuje ve svém
notesu, jeho ortel je jednoznacny, pan Josef Wagner trpi
pomérné vzacnym postizenim paméti a predstavivosti, obcas
se obé spoji a rozboufi jeho védomi k necekanym a nevypodi-
tatelnym aktivitdam spojenym s jeho ranym zivotem. Neni to
tak davno, prastil zfizence berli a utekl domd. , Ted zkousime
nové medikamenty, pockejme, jak na né zareaguje,” uzavira
doktor.

Na déddv uték z Ustavu si Jana vzpomina. Jiz dole v pfizemi
rodného domu Zzjistila, Ze se déje néco zlého, jejich postovni
schranka, stara skoro sto let, méla prohnuté dvitka. Ze by od
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uderu holi? Dédula, kdo jiny?! Zasekl se dokonce i zamek.
Pokusila se jej narovnat, strcila otvorem prst do plechové ulity,
najednou ale ucitila prudky proud vzduchu, az se ji nadzved|
rukav halenky, proklouzl k ni i Sepotavy hlas. Nesmys|, fikala
si, to prece jenom zavrzal zamek skfifky, jak jej rovnala. Kdyz
vytahovala prsty z kovové klece, dva z nich se z ni¢eho nic
zasekly. SnaZila se je druhou rukou uvolnit, jakoby je ale drzela
vihka Usta hladové ryby. Nakonec jimi prudce trhla, a podafilo
se, avsak fizla se prstenitkem o okraj plechové nadoby. Kdyz
ji hned potom otevrela, po krvi v jejim nitru nebylo pamatky.

Jana si nic podobného nedokazala vysvétlit, opakované do
schranky peclivé nahlizela, kdepak - narezly kov kapky jejiho
Zivota vypil. Dno zafilo cistotou. Nemohla si jej dlouho
prohlizet, protoZe pfes rameno na ni vybafnul tficetilety herec
Daniel, jeji soused z tfetiho patra. Znali se od détstvi, byli pro
sebe jako sourozenci - bratr a sestra. Se smichem ji nasadil
siroky klobouk a umély dlouhy nos Cyrana z Bergeracu. Poté
se proménil v sloup. ,,Mas navstévu,” fekl. Cvrnknul ji do Cela
a utekl hrat divadelni pfedstaveni.

Dédu nasla v obyvacim pokoji, nepratelsky stal pred
zavienym ocelovym trezorem, zalitym ve zdi, busil do né&j berli.
Kymacel se, ztracel rovnovahu, hrozilo, Zze upadne. Jana ho
jemné uchopila za ramena a usadila v kresle. ,Nemohu si
vzpomenout na heslo,” postéZoval si. Pry potfebuje zbran, jiz
brzy si pro néj pfijdou. Kdo? Rusové se samopaly. Némci s pis-
tolemi. Muzi a Zeny s noZi. Zmatkoval ve svém déravém
mysleni. Nézné ho pohladila po skranich, viny napéti
a zufivosti v jeho téle jakoby zazrakem roztaly.

A proc by vsichni ti lidé sem prichazeli, zajimala se Jana. Déda
zacal zrychlené kyvat hlavou jako smutny ptak, daval ji tim
najevo vinu nesouhlasu. Ne, ne, to nemdZe nikomu fict. Ne,
ne, to by musel kazdého, kdo by se to dozvédél, nemilosrdné
zabit. Nasledné se roztfasl, odklopytal do své loZnice a pfinesl

18



odrbany sesit. , Precti si to, az tady nebudu,” fekl. Jana si jeho
slova vyloZila tak, Ze do seSitu se mlze podivat aZz po jeho
smrti. Nepochybovala o sobé, Ze slib dodrZi.

Ustav i jeho chodby pohlcovalo 3ero. ,Dédo, j& zas pfijdu
zitra,” navrhla Jana. Stafec souhlasné pokynul, pak si ji pfivolal
prstem ke svym Ustdm. Rozhléd| se opatrné kolem sebe, bal
se Zivych i mrtvych svédkd, pouze za oknem zapadala mdla
slunecni koule, na vétvi poskakoval zbloudily ptak, po chodbé
kracel mlicenlivy zfizenec s kbelikem. Ztisil hlas. ,Podivej se do
mych poznamek, precti si je. Prosim.” Tyto véty ho vycerpaly,
obli¢ej se mu skrcil a oci proménily v kfizaly, Jana se dotkla
jeho tvére, na biika prstd se ji prichytily kousky soli. Ze by se
strachy zpotil? Zasla. Lizla si bilych zrnek, ano, chutnaly jako
kousky more.

Jana na dédovo prani v pribéhu dennich starosti pozapo-
mnéla. Pracovala jako fotografka deniku, prolétla a zachytila
nékolik tiskovych konferenci, predala vedoucimu vydani di-
gitalni snimky a stavéla se za Markem v kulturni rubrice. Zitra,
zitra by se k ni mél Marek coby jeji pfitel nastéhovat. Zatim
bydlel v podnajmu, platil témér deset tisic mésicné za garson-
ku, byt WagnerG byl pfitom urCeny pro dvé samostatné
rodiny. Navic Marek, Marek byl milacek, jeho polibky na usi
a na krk Janu rozsv8covaly. Takze az veler v posteli, kdyZ uz
chtéla zhasnout lampicku, si nédhodou vzpomnéla na dédovu
prosbu.

Jen nerada vylézala ze zahraté postele. Kam jsem ten sesit
mohla dat? Vitr hodil do okna vétev, nebo to byla hrst listi?
Kdopak se sem dobyva? Na chodbé zapraskala podlaha, Jana
se lekla. Jak miZe beton vydavat dievéné zvuky? divi se. Byt
jiz pred léty prodélal rekonstrukci.

Sesit nalezla ve starém usaku, presné tam, kde déda sedél
v den, kdy utekl domd z Ustavu. Jana jej vzala, proboha,
malem jej odhodila na zem, palil, pfimo z néj dychal Zar. Jak
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je to mozné? Proc je vafici? Pri hledani logického vysvétleni
klopytala, nejspis si na néj sedl zapadajici svétlonos. | kdyz,
vzdyt by mu stinilo opéradlo. Pch, mavla Jana rukou. Dost,
zanechme planého mudrovani.

Cteni v zazloutlych strankach sesitu Janu uspavalo. Déda
tam popisoval své dny na jatkach. Wagnerdm patfila
v HoleSovicich vice neZ sto let vyhlaSena jatka. Nuda, nuda,
kravy, prasata, byci, obcas telata, hele, seznameni se s babic-
kou. Jejda, ona byla pfi svatbé jesté pannou. Jana se zacerve-
nala, jakoby v posteli lezela ona. Svatebni noc popisoval
dédek, jak by to ona fekla, pfimo kruté. Babicka po protrzeni
panenské blany hodné krvacela, déda byl vyuceny reznik,
tepla krvicka mu nevadila, trhal ji do rana na kousky jako zvite.

List za listem predstavoval roky. Az tady, Janu probrala
kriklava slova, dévky. Co? O¢ jde? V prlbéhu druhé svétové
valky chodily za dédou rlzné Zeny, aby si na ném vyprosily
maso. Zpocatku byl ochotny, pozdéji ale zjistil, Ze hlad doZene
vyse i nize postavené panicky k rdznym Ustupk@m. Dobry
pocit, dobré slovo mu uz nestacily, chtél jejich maso. A proc by
ne? Maso za maso, to je prece spravedlivy obchod. K nicemu
je nenutil, nasili na sobé si nechaly pachat dobrovolné. Detail-
ni popisy, jak z Zen strhaval Saty a zmocroval se jich na stole
uprostred rozfezanych krvacejicich zvitecich tél, pfinutily Janu
sesit zaklapnout.

S oknem zalomcoval vitr. Jeho slaméné ruce pronikly Skvira-
mi do mistnosti a sahly chladné pod pefinu na Janiny nohy.
Brrr. Tohle rozhodné neni jeji dédecek. Vysoky Stihly elegan,
ktery ji vychovaval od tfi let po necekané smrti jejich rodicd pfi
autonehodé. Ani jednou se proti ni neprovinil, bral ji na kolo-
toce, kupoval cukrovou vatu, pofoukal rozbité koleno, kdyz
upadla pfi skakani panaka. A vlbec - koupil ji nejhezci
panenku na svétg, Milu. Ne, tohle urcité nenf jeji dédousek.
Slo o jediného chlapa na svété, kterému se mohla svéfit se
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v&im, s prvni menstruaci, prvnim milovanim, prvnim rozcho-
dem.

Jana strka stranky sesitu pod svétlo, priklada oci skoro na
radky, vpiji se do nich, zkouma, jestli pismo je doopravdy
dédovo. Jeho rukopis ma za dlouha léta peclivé vryty do
paméti. Nechce, nechce souhlasit, zufivé zatfepe seSitem,
pokousi se z ného vyklepat viechny ty necisté véty. Zbytecné.
Co mam s oc¢ima? Vidim mlhavé. Velka slza ji sklouzla az ke
rtdm. Ne, pohaodila sesit k noham. Zabofila oblicej do polstare.

Pavuciny slanych kapek ji nakonec prinutily se otocit na
zada. Strop je fakt Spinavy. Méla bych vymalovat. Co se to se
mnou déje? Vsechno to byla jenom lez. Sahne klidné po sesi-
tu. Preskoci nékolik stranek preplnénych seznamy Zenskych
jmen. A tady? Jména nespokojenych manzell, ktefi si nevéry
s velkym feditelem jatek pfisli vyfikat rucné, jména Zen, které
se mu podvolily, ale i téch, co odolaly z obavy pfed hnévem
svych muzl, viechna psaval déda do dopist, které kazdy
tyden vhazoval do schranky gestapa s udanim pro zlociny
proti treti fiSi. Nemél to daleko, gestapo sidlilo dole v pfizemi
pfimo v jeho domé. Seznam jmen byl skoro nekonecny, vsich-
ni byli popraveni na nedaleké vojenské strelnici.

Jana zmatené pootocila nékolik stranek. Prisel konec valky,
dédu chtéli Prahu osvobozujici Rusové postavit pred soud
kvali udajné kolaboraci, nakonec je o své neviné presveédcil
nekonecnou vepfovou Zranici. Po jeho pfijeti na Hradé, kde
mu prezident Edvard Bene$ udélil vyznamenani za state¢nost
v boji proti fasismu, zamklo zamkem sva Usta i téch nékolik
malo prezivsich Zen. Jen babictka chfadla, jeji nervy se
proménily v uzlik hadd, déda ji umistil do Svycarského sanato-
ria pro dusevné choré, kde zanedlouho zemrela.

Rano pripadalo Jané milosrdné. Vzbudila se cista, hladka, a
sesit? Kdepak je? Po chvilce hledani jej zahlédla, byl hozeny
hluboko pod postel. , A tam taky zlstanes,” fekla vyhrazné.

1/



Dokud se nerozpadne, dokud se nerozpusti a nevypafi vsech-
no zlo v ném obsazené. Otevfela okno, a kdyZ odchazela do
redakce, nechala pootevienou mikroventilaci. Vérila, Ze az se
vrati, bude nalada v byté nanovo svétla a nézna.

Odpoledni Markovo stéhovani k Jané probéhlo klidné. Jeho
par drobnosti se veslo do kufru postarsiho fordu, s kterym
jezdil. ,To je nadherny barak,” zhodnotil pfed vchodem dim
Marek. Zastavil se a projizdél zvenku kostru budovy od patra
k patru. ,Vsimla sis, Ze tam nahofe, tésné pod stfechou mate
sosky andell?” zeptal se neCekané. Jana zavrtéla hlavou,
nedokazala si vysvétlit svoji vice neZ dvacetiletou slepotu.
Hmourfila a zaostfovala oci, aby drobné objekty pod stfechou
rozpoznala. ,A jsou to skute¢né andglé?” pta se nejisté.
Marek se sméje. ,S tebou pod stfechou mohou Zit jenom
andélé.” Uklidnil ji, a v ni se rozlilo hrejivé teplo z pampelisek.
Chytla ho v podpazi a vitofic jej vedla tocitymi schody s hlad-
kym zabradlim do nejvy3siho patra, k nebestim.

Sladké dny stmelovaly jejich vztah. Po mési¢nim souZiti se
Marek rozhod| poZadat Janu o to, aby mohl napsat svoje
jméno na postovni schranku. Byl to prvni ddlezity krok
k trvalému bydlidti, ba co vic - i k blizicimu se zavaznému
svazku manzelskému. Jana jesté vic zavonéla kvétinami.
Marek poznal kazdé hnuti jeji mysli, ona si viimla kazdého
jeho emotniho zachvéni. ,Vy jste idealni par,” volal na né
herec Daniel pokazdé, kdyz je potkal.

Marek i Jana se usmivali jako velké hravé déti. Marek se
pokazdé zastavoval pred vchodem, zdlibné hledél do vysky
pod stfechu na sosky andéld.

AZ jednou se cosi zlomilo. Jana 3la napfed, otvirala schranku
a v tom ji do ruky vletél vitr, to staré Zelezo dychalo, ozval se
i jakysi Sepot. CoZe to zaslechla? Uz ho mam. Jana se zarazi-
la. Z venku k ni pribéhl kratky suchy vystfel, rana ¢i uder
kostelnich hodin. Vybé&hla ven. Marek lezel pfed vchodem
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a nehybal se, mél oteviené oci, ziral bez mrkani do nebe,
vedle ngj leZela soska rozbitého andéla. Pomalu se rozrlstajic
kaluz krve jakoby vytékala z Ust padlého andéla, a ne z jeho
hlavy. Jana uchopila kousek kamene. Méla to byt Usta. Ale
tohle nejsou Usta andéla, ten Siroky kysely skleb, to je snad
dabel. Marek skonal v nemocnici, Iékafi tvrdili, ze klidnég,
z komatu se neprobral.

Jana dala v praci okamzitou vypovéd. Telefonicky. Neméla
silu tam ani dojit. Celé dny sedéla v dédové usaku a nevy-
chazela z bytu. Nakupovat ji chodil herec Daniel. Prichazel
pravidelné kazdy den, po 3pickach jako stin, poklidil, uvafil
a odeSel. Jana nikdy nefekla ani sltvko, nedékovala. Daniel
nechapal, kdy spala, kdy se myla, pokazdé ji vidél jen v tom
omselém kresle. Pripadalo mu, Ze spi v bdélém stavu.

Teprve podzimni dést Janu probudil. Najednou jako by vie
odplavily chladné spriky z nebes. Sladké milosrdenstvi. Jana se
odvazila vyjit na ulici, zdravila lidi, zvykala si znovu na metro
i tramvaje. Z paméti jako z diskety se ji den za dnem mazaly
Cerné vzpominky. Dokonce uz dokdzala navstivit i dédu
v Ustavu. Herec Daniel ji za to obdivoval.

Po roce uz Jana zase rozkvetla svym mladim, jen obcas ji
pres oblicej prebéhla cerna kocka. Prekracovala ji viak s ele-
ganci mladé damy. Polehoucku pila z poharu obycejného kaz-
dodenniho Zivota. Jen obcas |i jeSté dokazal déda vystrasit
svymi bezdécnymi necekanymi vykriky. ,Smrt drzi prst stale
na spousti!” varoval. V téchto okamzicich se Janina duse vzdy
stahla na chvilku do klubicka. Vskutku to ale trvalo jenom
vtefinku.

Laska s Liborem nevyrostla ze dne na den. Libor musel Janu
opatrné dobyvat, doslova odkryvat, po kazdé slupce narazel
na husi k{zi jakéhosi bolavého neznama. Jana se sice dokaza-
la smat od srdce, ale v jednom jeho koutku jej brzdilo jakési
Cervené tajemné svétlo. | proto tak dlouho trvalo, neZ svolila
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k tomu, aby se k ni Libor nastéhoval. Herec Daniel ji to také
posvétil. Jen co nikdy Jana nechtéla Liborovi dovolit, a to on
vlbec nechapal, nesmél napsat své jméno na postovni
schranku. Jana to zdUvodnovala svou povércivosti. Libor jen
nad tim mavnul vickem, proto se lidé nestfili, hlavné Ze se
milujeme. Brblala toliko postovni dorucovatelka panf
Hlaskova, které iz stafi zmahalo pamét, pfi hledani spravné
schranky pro neznamé jméno se casto podobala kuli¢ce na
ruleté, takZe obcas mlady par proklinala.

Laska Jany a Libora se zdala byt nekonecna. Ba ne, milovali
se priblizné rok. Prisel viak osudny den a na Janu kovova skfin-
ka opét dychla proud vzduchu. Dal3i, zaznélo jakoby z jejich
utrob. Ne, Jana se tentokrat nebala. Mé nevystrasis! Peclivé si
prohlédla jmenovku. Ne, Liborovo jméno tady nebude nikdy
napsané. DrZeli se pfece za ruce, véfili si, slibili si to. Jsi bez-
mocna, plechovko!

Liborovi se rozvazala tkanicka, a proto Sla Jana napred.
Otacivé schody i zabradli Sumély. Libor dobéhl Janu za chuvili.
.Pojd, pfidej, budeme slavit,” a bral schody po tfech, dychal
jako lokomotiva. ,,Co budeme slavit?” vola na jeho zada Jana.
. Konecné tady bydlim, napsal jsem se na schranku!” Libor se
cely cerveny zastavi, srsi ohnivé radostné jiskry. Jana pfitom
pada na kolena. ,Ne, cos to proved|, to nesmis!” rozkfikne se.
Bouchne pésti do schodu, vyskoci jako srnka, otoci se a skace
doll po c&tyfech schodech. ,Mé nepredbéhnes,” vola za ni
Libor a seda si na zabradli. Rozjede se za ni kluzkou rychlosti,
vesele si piskaje. ,Ja té stejné predjedu!”

Jané zbyvalo uz jen posledni patro, kdyZz uslysela Sum
ptacich kfidel. To kolem ni letéla Liborova mikina, a za ni, lou-
davé jako vrabec se zmrzlymi kidli a vydé&senyma ocima On.
Na chvili se jeho télo u Jany zastavilo, alespon ji to tak pripada-
lo, hledéli si do odi. Z Jany vyskakovaly magnetické piliny stra-
chu, z Libora udiv a drobné volani, prosim, zachrafi mé. Nahle
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se pad téla zrychlil. V pfizemi Jana dlouho distila na schrance
jmenovku, protoZe na Liborovo jméno si sedla kapka jeho
kaze i s vlasy.

Smutek zamlZil Janino védomi natolik, Ze nechtéla nikoho
vidét. Kromé& herce Daniela. Pdl roku pobyvala dokonce
s dé&dou v Ustavu. Uz si ale tolik nerozuméli, vyrostla mezi nimi
zed neviditelného tajemstvi, jeZ se zménilo v miceni, pfipadné
v jasnych chvilkach v opatrnou konverzaci. Oba se vyhybali
pichnuti o trn neznama. Terapie i Danielovy navstévy, zvlast
kdyz si s sebou pfivzal kamarada Petra, mély na Janu bla-
hodarny vliv. Duse i télo, které jesté pred nékolika mésici pole-
tovaly v povétfi, nabyly na hmotnosti, a ona se mohla zase
dotknout zemé.

Po propusténi museli oba mladenci Janu pfi navratu do
domu a bytu doslova podpirat. V pfizemi odvracela o¢i od
postovni schranky. ProtoZe se nepfestala tfast ani ve svém
pokoji, rozhod| se Daniel, Ze alesport docasné bude vyuZivat
Wagnerdv byt, aby ho Jana méla pokud mozZno vzdy co
nejdfiv po ruce. Petr se mezitim zabydlel u Daniela, kazdou
volnou chvilku vsak byl u Jany a jako herec komik k jejimu
rozveseleni vyuzival skvéle zvladnuta klaunovska ¢isla. To na ni
vzdycky zabiralo, smala se od srdce, i kdyz v pozadi zase
padaly studené skelné stfipky. Daniel i Petr jako umélci podob-
né mraky na dusi zvlast dobre vycitili, proto se o to vic snazili,
a opravdu se prekonavali. Janino védomi se po nékolika
mésicich vycistilo. Ba co vic, vahavé se sblizila i s dobrym srd-
cem Petra, takZe ten si s Danielem mohl vyménit misto.

Meésice se daly do pohybu, a stejné tak ozivala i Jana. Nocni
mUry ze sebe vytrhala i s kofinky, polehoucku vplouvala do
bézného Zivota. S Petrem. Kterému ovsem s Danielem jemny-
mi poetickymi obrazy vysvétlili neStastné osudy predchozich
Janinych znamosti. Petr pfedved| ledabylou piruetu, pfi které
nékolikrat spadl, natahoval pfitom paze jako pfi letu. Bylo zfe-
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jmé, Ze je chape, laskyplnou cestu k Jané si vybral dobrovolné
i se vdemi podivnymi naznaky ¢ moznymi zazraky.

Asi po roce, kdyz Jané zacalo kypét brisko, byla v nadgjj,
Cekali syna, se Petr odhodlal k zasadnimu kroku. Ve Wag-
nerové byté jiz dal bydlet nemohou, Janu sice vyjimecné,
nicméné presto obcas svazovaly do kozelce nepfijemné
vzpominky, azZ ji zily s krvi nabihaly na Cele, krku i rukach jako
micky a hrozily prasknout. ,Vezmu si t&, a co nejdfiv se
odstéhujeme,” Fekl Petr jednoho vecera. Jana na podobnou
nabidku uz davno cekala. Rada souhlasila.

Se svymi daldimi Zivotnimi kroky seznamili v Ustavu také
dédu. Nebyl zrovna pfi smyslech, jinak by nemohl vystéknout:
LTy utikas?!” Zatukal na berli, potom s ni bouchl do
chromého invalidniho voziku. ,Ruce smrti jsou dlouhé,” ekl
a poclral se. Lékar Janu i Petra ubezpecil, Ze stafeSina hodné
fantaziruje. Jeho myslenky, city, predstavy a vile se pry vyda-
vaji na daleké cesty, odkud jednou nebude navratu. Potom
mu pry pukne srdce.

Kdyz se v patek vraceli od jedné z navstév dédy v Ustavu,
pfed domem je svym smichem zaskocil Daniel. ,Vy moje
zZlatitka, vy mé chcete opustit,” rozplakal se naoko. Pak
pootodil list. ,Dneska hrajeme osvobozeni Prahy,” a tuknul si
na hlavé do usanky s rudou hvézdou. ,Jak by ti slusela?”
Neodolal a nasadil beranici Jané. Petr ho zacal postuchovat,
chovali se jako kozlici, poskakovali lehce po travniku a chod-
niku.

Janu rozbolelo bficho, a tak vykrocila domd. Pri mijeni
schranky pfiviela o¢i a navic otocila pohled jinam. Tésné
u schod ji dostihl proud vétru a Sepotavy hlas. Dalsi. Dalsi.
Kdepak, zrldo, uz se nedockas. Zitra se stéhujeme. Mzes
tady klapat celistmi do skonani vékd, ale nam uz neublizis.

Stoupala po schodech téZce dychajic, pfece jenom - musi
brat kyslik za dva. Ve druhém patfe si na odpocivadle chtéla
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oddechnout. Podivala se z okna pred dim. Daniel se loucil
s Petrem, skocil do fordky koupené od Jany po Markové smrti
a vyrazil, Petr nakrocil ke vchodu.

Vtom Jané zabzucel v kapse mobil. Prijala hovor. Volal dok-
tor z Ustavu, pan Josef Wagner opét utekl, div neumlatil jed-
noho o3etfovatele berli. Pfedpokladaji, Ze bude doma, za
hodinku si pro néj pfijedou, takZe sle¢no Wagnerova, nijak se
tim netrapte, v3e dobre dopadne.

Janin rozhovor s lékafem prerusil kfik z pfizemi. Naklonila se
nad zabradli, dole jako bilou pecku rozpoznala obli¢ej mistni
postacky. ,Sle¢no Wagnerova, sle¢cno Wagnerova,” volala
pani Hlaskova. Zamavala na ni. Co se déje? , Kdyz sem porad
uz skoro rok nosim postu tomu vasemu chlapakovi, tak jsem
vam pfipsala jeho jméno na schranku.”

Jané vzduch podrazil nohy, slySela jeho smich, malem upad-
la, preslapla rychle k oknu a chytila se parapetu. Ne! Vykfikla
to, nebo si to jenom pomyslela? Dole pfed domem ji upouta-
la nova situace. Daniel zbésile couval autem zpatky ke
vchodu. Pres stazené okno gestikuluje a kfici, Jana sotva
zfetelné zaslechne sldvka - ruska cepice. Aha. Sahla si na
hlavu. Ano, musi mu ji vratit. Vahavé sestupovala ze schodd,
jemny tok vzduchu ji popostrkoval. Nevnimala to. Taky by ji
Daniel mohl pfijit naproti.

Pfed domem ji zaskocily vyschlé odi listonosky, Daniel sedél
na obrubniku chodniku, drzel se za hlavu a dokola opakoval.
»Ja ho nevidél, byl stale uvnitf v bardku, ja ho vlbec ne-
vidél...” Jana hledala Petra. LeZel na zadech pod télem staré
fordky, ruce mél napnuté nad hlavou, jakoby se pokousel
letét. Podobny humorny kousek provadél vzdy pfi svych
klaunskych vystupech. To je nesmysl, pomyslela si Jana. Petro-
vo télo se ovsem nepohnulo. Klekla si k nému, dotkla se ho,
nedychal.

V mlze pozadala postacku o propisovacku. Dlouho se divala
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na poStovni schranku. Potom tvrdé za¢marala Petrovo jméno.
Proud vzduchu zacloumal krabidi, ted' byl tak silny, Ze div nevy-
lomil dvitka. , ChceS boj, zrddo?!” Jana sklada zvolna jedno
slovo za druhym. Véta je pevna, jako z ocele. ,Vazné mne
chces porazit?!” Odmicela se. ,Zkus to!” Na jmenovce lehce
upravovala jednotlivda pismenka ve svém viastnim jméné,
zacernila nékolik poslednich liter a na schrance se objevilo
jméno Jan Wagner.

Témér az ve Ctvrtém patie z dalky slyela kmitavé houkani,
asi prijizdi policie a zachranka. Dvefe od bytu byly vypacené,
prah pokryla drobna dfivka. Zamek byl stary, drevo slabé,
stacilo jen fouknout a cesta byla volnd. Védéli to skoro vsich-
ni.

Déda sedé&l ve svém kfesle v obyvaku. Drzel v ruce berli jako
zbrary a mifil s ni ke dvefim, do nichZz pravé vkrocila Jana.
,Cekal jsem na vas, vy rusti dablové,” zvolal. Jana se zastavi-
la. , Uvidime, kdo koho zastteli dfiv,” fekl. Jana koutkem oka
zahlédla, Ze dvefe od trezoru jsou oteviené, a to, co drZi stary
muz v rukach, neni berle, nybrz puska z valky. , To jsem ja,
dédo, Jana, tvoje vnucka,” Fekla nesméle. Usmala se.

Vzapéti zaslechla zvuk podobny prasknuti lamané vétve,
vyletél k ni drobny slunecni disk, nebo spise mala Zluta koule,
lehce ji Stipla do ramene, naraz byl ale tak silny, Ze ji otocil
kolem osy a ona padla na bficho. Vedle téla ji z hlavy sklouzla
ruska Cepice s rudou hvézdou. Jaké slunce, zlatého poutnika
prece dédek za zady nemél?! Vzdyt se bliZi teprve poledne, ne
podvecer, napadlo Janu.

Jako v dobre sefizeném hodinovém strojku se v ni spustil
zachranny obranny mechanismus. Musi pry¢. Plazi se ke
dvefim, jako Zizala se souka ke vchodu bytu. Sahne na prah,
uZ je v bezpedi. Tento kousek dfeva pro ni jiz od détstvi pred-
stavoval ostrov jistoty, tady sedavala léta, vzdy kdyZ cekala, az
déda prijde z prace. Pohladila prkno poprasené tfiskami.
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Stfepy more. Vtom ji k zemi pritiskla ostra rana hlavni do zad
pod lopatku. Kdosi se k ni naklonil, pfiloZi ji Usta k uchu
a Septa: ,,Promifi mi, Jano, nemohu dopustit, aby se zlo Sifilo
dal. Odpust.” Na nedaleké kostelni véZi odbila dvanacta ho-
dina. Bylo poledne, ale slunce pro Janu uz zhaslo.

Véra Pucholtova

Letos slavim Kristova Iéta, a to je i pro Zenu pomérné
dulezita udalost. Vite, Ze se k vam v Zivoté pfibliZilo
prvni zvonéni (nejen biologické). Bud' jste jiz ve své
profesni kariéfe né¢eho dosahla, nebo je nevyssi ¢as
odstartovat. Ziji v Ostravé, ale zavala mé sem prace
~ pro mezinarodni firmu. Déldm tzv. obchodacku,

2 prodavam vyrobky z ocele a je fakt, ze k tomu mno-
hdy potrebup ocelové nervy. Uméni komumkace presvédcovani,
patfi k mym kazdodennim chlebickdm. Nestézuji si. Nabyté
zkudenosti vyuzivdm i v tzv. civilnim Zivoté. Stadi zajit na postu
a stoupnout si do nekonec¢né fronty. Véfte mi, Ze fadé z nés nervy
povoluji vic, nez je zdrévo. Snazim se byt optimistkou: Svét patfi opti-
mistdm, pesimisté jsou jenom divaky. VyZaduje to oviem dikladnou

praci na sobé. Malokdo viak ma takovou trpélivost.
*k*

Psani lzce souvisi s komunikaci, tak jsem si vzdy myslela, Ze kdyz
umim dobre mluvit a presvédcovat, pljde mi stejné i tvorba. Neni to
Uplné pravda. Pronesené sltvko zdanlivé zmizi po svém vyiceni, ale
psané slovo zde zUstava jako vzkaz vécnosti. Kazdy si jej mize pre-
¢ist, ohodnotit, vyjadfit se k nému. Pokud jde o horor, 1akd mé feno-
mén tajemstvi, désu, nevypocitatelna a predevsim Velkého Neznama.
Zdrojem neselhdvajiciho strachu se pro mne stava dotek iracionalna.
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Druha povidka LibuSe Burger

Zahrada

David se na to misto vlbec netvafil. Domek na spadnuti, ktery
léta nikdo neobyval ani neopravoval, jedinym spojenim do
Prahy auto nebo osobak projizdgjici viskou jednou za hodinu.
Spole¢né bydleni s Monikou si pfedstavoval jinak. Ale bohuzel
v tomto ohledu nemél hlavni slovo.

,Ja té nechapu. Rodice jsou ochotni dat ti na bydlenf tolik
penéz, a ty chceS koupit starou ratejnu, prodavanou pod
cenou, protoze ji nikdo nechce.”

.Nehodlam nase zruinovat. Jsem jim vdécna za moc.
A potom, pfesné o takovém domku jsem snila. KdyZ se to
trochu opravi..."”

Monika sjezdila celé stfedni Cechy, nez objevila dam, ktery
ji padl do oka. Tohle bylo pfesné ono. Zahrada nad fekou, pred
domem stara vrba, v sousedstvi jen par domkd a za nimi les.
Cena prekvapivé nizka. Ale o to lakavéjsi.

.Byla by to skvéla chata,” vyjadfil se o jeji volbé David.

. Prostredi je inspirativni,” prohlasila Monika. ,,Vi§, co mi fekli
na AMU. Za rok mé tam vezmou, ale musim do té doby najit
sebe sama. Vyprofilovat si osobnost. Jsem si jista, Ze tady se mi
to podari.”

Kdyz se dal David s Monikou dohromady, liboval si, Ze
narazil na divku z bohaté rodiny. Ted' zacal pochybovat, jestli
to byl spravny tah.

Pani z realitky dorazila o pdl hodiny pozdegji.

.Neni to romantika?” prohodila s kfeCovitym Usmévem
a odemkla zrezlou branku. Musela se do ni opfit plnou vahou,
aby ji otevrela.

.Lepsi cenu za dim v regionu nenajdete. A konstrukce je
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zachovala, je potfeba jen nova omitka,” Sveholila maklérka,
jak tak dvojici proslapavala cesticku vzrostlou travou smérem
k domku.

David Sel jako posledni. Zarazelo ho, Ze se trava po Moniciné
kroku ihned zase vztyci, jako by na ni vibec nikdo neslapl.
V jeden moment se mu dokonce omotala okolo nohou tak,
Ze upadl.

,Co deélas?” podivila se jeho pfitelkyné.

»1a trava mi svazala nohy,” vyjekl David, ale Monika ho
nebrala vazné.

. Koukej, kam 3lapes,” odbyla ho.

Vnitfek domu vypadal Utulné. Prostorna kuchyn, kam se
vejde jidelni stdl, obyvak s krbem a lozZnice, vybavena starymi
postelemi z bukového dfeva, co vic mlady par potfebuje?

,DUm je na trhu uz dvacet let,” pfiznala nakonec maklérka.

.Pro¢ ho jesté nikdo nekoupil?” zajimal se David, ale
nedostalo se mu odpovédi.

* k%
Se stéhovanim pomohl Monice tatinek. Pro zacatek nepotre-
bovala mnoho. Hlavné platna, Stétce a barvicky. Tésila se, jak
tu stravi prvni vikend... ,Neboj, tati, David k veceru pfijede,
nebudu tady sama,” zalhala.

V sobotu odpoledne usedla pfed diim a pustila se do ma-
lovani. Ta vrba pred okny loZnice se promitala na platno uplné
sama. A jak tak na ni Monika upirala zrak, zdalo se ji, Ze se i
ten strom snaZzi néco sdélit. Nebyla to ale Zzadna urcita slova,
spis pocit... Pocit domova. Nedockavé obraz dokoncila béhem
par hodin a potom uznala, Zze by méla trochu zapracovat na
zahradé. Trava chtéla posekat a plevel okolo plotu kazil vy-
hled.

Byla asi ve tfeting, kdyZ za sebou usly3ela stary Zensky hlas:
.10 vam ta zahrada dovoli, abyste ji sekala?”

Pani Hlouskova bydlela v sousednim domku. Hubena ¢iperna
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Zena s pronikavym pohledem, ktera loni oslavila osmdesatku,
ale energie méla na rozdavani.

,Pro¢ by mi to nedovolila?” zasmala se Monika.

.Po celych dvacet let sem pomalu nenechala nikoho
vstoupit,” vysvétlila sousedka. , Travu smim sekat jenom |3, na
mé je zvykla.”

Monika usoudila, Ze stara pani trpi nékterou ze stareckych
dusevnich poruch.

,Lidi vétSinou utecou, sotva se jim trava za¢ne motat pod
nohy. Samotnyho maijitele sundavali polomrtvyho z vrby, jako
by ho chtéla tim proutim uskrtit. Jednou tady prespavali van-
draci - ve dvé hodiny rano se zdekovali a vzali do zajecich.
A vy se tady takhle sama nebojite?”

.Ne, nebojim,” odpovédéla Monika. Jestlize je stara pani
trochu na hlavu, nebude nikterak vadit, kdyZ se sama pro-
jevim jako blazen, pomyslila si a nahlas prohlasila: ,, Ta vrba mi
povédéla, Ze jsem tady doma.”

Sousedka na ni upfela svoje rentgenové odi, ze kterych az
mrazilo. Po chvili fekla: ,Znala jsem kdysi nékoho, ke komu
stromy taky promlouvaly. Ale to uz je davno.”

* Kk

VecCer Monika usinala se zapnutym radiem. Ticho je na
polosamoté pro méstského ¢lovéka prilis tiché. Zadné tramva-
je, zadny ruch z ulice, ptaci... no sem tam néco zapipali. Jed-
nou za hodinu zahoukal vlak.

Ve snu Monika slySela Suméni travy. Pruty vrby se nepokoj-
né kroutily do stran, vypadalo to, jako by se cely strom chtél
vytrhnout ze zemé i s kofeny. Pak ji pfed oc¢ima vyvstalo ostff
sekery. Néjaka Zena vybéhla z domu s miminem v naruci
a utikala smérem k vrbé. ,Zachran dité! Zachrari moje dité!”
vykfikla s takovou bolesti a hrlizou v hlase, az Moniku zapla-
vil nevyslovny strach.

Posadila se na posteli cela zpocena a uvédomila si, Ze sama
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krici ze vsech sil. Prvni noc v novém domové, a hned takova
nocni mdara.

Radio uz nehralo. Nepamatovala si, Ze by ho pfed usnutim
vypnula.

Rozsvitila a postavila vodu na kavu. Musi se néjak uklidnit,
nez se pokusi znova spat.

Po chvili nékdo zaklepal na dvefe. Polilo ji horko a sahla po
telefonu, aby vytukala ¢islo nouzového volani.

.10 jsem ja, sousedka,” ozvala se pani Hlouskova.

Monika s Ulevou otevrela a vpustila starou Zenu dovnitf.

LSlysela jsem kfik, tak jsem se chtéla podivat, jestli jste
v poradku.”

.J0," odvétila Monika zmatenég, , byl to jenom hroznej sen.”
Kavu uvarila i sousedce. A nocni maru ji odvypravéla.

Pani Hlouskova napjaté poslouchala, ani nehnula oc¢ima.
Potom se nalomenym hlasem rozpovidala: ,Asi vam nikdo
nefekl, co se tady pred léty stalo. V okrese Fadil psychopat,
vyvrazdil nékolik rodin sekyrou. Ty manZele, co Zili v tomhle
domeé, zabil taky. PreZilo jenom dit&, ctyrmésicni holcicka, nasli
ji pod vrbou, schovanou mezi proutim.”

A vraha dopadli?” 3pitla Monika, jak se ji Uzkosti sviralo
hrdlo.

Sousedka pfikyvla.

»Ja ho vidéla. Privedli ho sem, jako na misto ¢inu. Zapfisahal
se, Ze tady nikdy nebyl. Ostatni vrazdy pfiznal, jenom tuhle ne.
Soudu to ale bylo jedno, dozivoti dostal tak jako tak.”

Myslite, Ze mluvil pravdu?”

, 10 netusim. Jedno mi ale tehdy bylo divny. KdyZ ho sem
privedli, zahrada mlcela.”

.Jak to myslite, micela?”

. Trdva mu nepodrazela nohy. Pruty vrby se ani nepohnuly.
KFovi neSumélo. Nic.”

Pani Hlouskova se rozhlédla po kuchyni a zrak ji padl na
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Monicin Cerstvé dokonceny obraz.

,Kdo to maloval?” vyhrkla pohnuté a roz¢ilenim vstala.

»Ja,” pokrcila rameny Monika. ,,Neni to nic svétoborného,
ale hodlam to vypilovat. PFisti rok..."

Sousedka ji nenechala domluvit.

,Pojdte se mnou,” vybidla ji, a nehledic na budik ukazujici
tfi hodiny rano, strkala Moniku ze dvefi.

* k%
Monika nemohla uvéfit svym ocim. Stejny Uhel pohledu na
ddm, obdobné tahy Stétce, témeér shodné barevné pojeti. Jen
platno bylo o néco vétsi. Viselo v sousedcing svétnici v tmavém
drfevéném ramu.

. 1en obraz mi darovala ta pani, co bydlila ve vaSem domé.
Taky rada malovala. A byla to pravé ona, kdo rozumél feci
stromd. Ze zacatku jsem ji to nechtéla véfit, ale jeji zahrada
mé presvédcila. Jako by byla Ziva...”

Monika se rozklepala.

Védéla, Ze jeji rodice nejsou jeji pravi rodice. Osvajili si ji jako
batole, vlastni déti mit nemohli. Dali ji vSechno. Nikdy nepa-
trala po tom, odkud vlastné pochazi. Neméla k tomu ddvod.

.Co se stalo s tou ctyfmésicni holcickou?” zeptala se
rozechvéle.

»Putovala do kojeneckyho Ustavu. Nejspis ji nékdo adopto-
val.”

* k%

Cely nasledujici tyden stravila Monika v Praze. Na jedné strané
ani nechtéla po své minulosti patrat, pfipadalo ji to nefér vici
rodi¢tm, ale zv&davost byla silngj3i. Predeslému majiteli se po
dvacet let nepodafilo dim prodat - to znamenalo, Ze pravé
tento clovék ho musel prevzit po zavrazdénych maijitelich.
Nejspis pfibuzny, jak jinak. Horecnaté si precetla jeho jméno
na kupni smlouvé. Pani Hlouskova ji po telefonu potvrdila, ze
je to bratr zemrelé.
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*k*

Byl to hodné zvlastni pocit, zazvonit u dvefi a vyrazit ze sebe:
»Ja jsem asi vase netef."”

Ale jinak se to nedalo.

Pan Koutny byl prosedivély, vysoky muz s pokleslymi koutky
a tenkym obocim. Jeho Zena nabidla Monice &aj a pfi jejim
vypravéni se rozplakala.

.Ja jsem tenkrat tolik chtéla vzit to dév¢atko za svoje,”
vzlykala. ,Ale méli jsme uZ tfi déti a jenom tohle dvé plus
jedna... Doufala jsem, Ze nékde jinde mu bude lip... Jste to
opravdu vy? Jste krasna...”

»Jak si maZete byt tak jista, Ze jste to vy?” divil se Koutny.

.Zahrada jako by mi naseptavala, Ze jsem tam doma. Nikdy
se mi nic podobnyho nestalo a vim, Ze to zni neskute¢né...”

. 1a zahrada je prokleta,” prerusil ji Koutny. ,Po té tragédii
se stala straSnym mistem. Nikdy jsme tam nejeli ani na vi-
kend.”

.Napadlo mé&, Ze bychom méli zajit na polici a nechat pfi-
pad znovu otevrit. Tfeba ten vrah nebyl skute¢ny vrah a zahra-
da nebude mit pokoj, dokud se nenajde pravy vinik,” vyklo-
pila Monika myslenky, které se ji v hlavé honily uz nékolik dna.

.10 je nesmysl,” zamracil se Koutny. ,Neni dobry otevirat
stary rany. My jsme si uz s manzelkou prosli dostate¢nym
peklem. S nami o tom nemluvte.”

* k%

David nezvedal telefon a sdm od sebe nezavolal. Monika méla
plnou hlavu jinych vé&ci, nez aby pro ného plakala do polstara.
Jestlize chce zacit novy Zivot ve vlastnim, musi tak ucinit sama,
nemUze se ohlizet na muzského, ktery neni ochoten nastého-
vat se do domku s ni. Je uz dospéla a musi se nékam
pohnout. A zahrada se doposud netvafila, Zze by ji chtéla
ubliZit. Pro¢ by se méla bat?

* k%
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Sobotni noc vyhlizela pfivétive. Pani Hlouskova bydli vedle
sama kolik let, a nikdy ji nikdo nepfepadl. Jde jen o zwyk,
utéSovala se Monika, kdyZ uléhala do bukové postele. Presto
dlouho nemohla usnout.

Sny nebyly klidné ani tentokrat. Vidéla muzskou postavu
v dlouhém plasti, kterak se plizi zahradou ke dvefim. V jedné
ruce svirala cosi lesklého. Monika se rozcilenim probudila
a napadlo ji, Ze by méla radsi zavfit okno. Padl ji pfitom zrak
na vrbu, jejiz pruty se kyvaly ze strany na stranu, ackoli bylo
naprosté bezvétfi. Aniz by k tomu méla ddvod, citila strach.
Nebo jen do sebe nasavala pocit toho stromu? Mohou stromy
citit Uzkost?

Vtom zaslechla, jak se nékdo pokousi oteviit branku.
Zpanikarila. Zavrela okno a vbéhla do kuchyné. Pfed vchodové
dvefe pfisunula t&Zky botnik a masivni dfevény stdl. Popadla
mobil, béZela zpatky do loznice a zaviela se v almafe mezi
oblecenim. Zavolala policii a vy¢kavala, hlavu schovanou mezi
koleny.

S napétim poslouchala, jak se no¢ni navstévnik snazi vyra-
zit dvere. Znélo to, jako by do nich sazel rany sekyrou. Po
chvilce to vzdal a na okamzik zavladlo ticho.

Najednou se ozvalo tfisténi skla. Straslivé blizko. Prorazil
okno do loznice a Monika sly3ela, jak se Skrabe dovnitt.
Neméla u sebe ani sprej, ani ndz, nic, ¢im by se mohla branit.
Jak dlouho to muZe policii trvat? Kde je viastné nejblizsi sta-
nice?

Ted skoc¢i do pokoje, blesklo Monice hlavou a snazila se
zadrzet dech. K jejimu Uzasu vsak nahle noc¢ni ticho protal
nelidsky fev. AZ sama vyjekla. Zdalo se, Ze doty¢ny s nékym
zapasi. SlySela chropténi a zbésilé Susténi vrbového listi.
Potom nastal podivny klid.

Monika se neodvaZzovala vylézt ze svého Ukrytu az do chvile,
kdy pfed domem zastavila policejni auta.
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*k*

., 10 jsem jesté nevidél,” Fekl vySetfovatel, kdyz vyvedl Moniku
na zahradu. Ten pohled byl désivy. Pan Koutny visel beze zna-
mek Zivota na vrbovém prutu, podle prvniho ohledani smrt
nastala nasledkem obéseni. Pod stromem lezela sekyra, kte-
rou prorazil okno.

»Zatim jsme nenasli nic, co by nasvédcovalo cizimu za-
vinéni,"” zahlasil vySetfovateli jeden z kolegd. ,Vypada to na
hodné zvlastni nestastnou nahodu. Moznéd lezl na strom,
uklouzl a prut se mu néjakym zahadnym zplsobem omotal
okolo krku... Je viibec néco takového mozné?”

Vrba stala ddstojné a tiSe. Jeji pruty se kyvaly jen lehce, pfes-
né v rytmu vanku. Rozednivalo se a okolni scenerie s fekou
a lesem pusobila témér pohadkové.

Monika do sebe vdechla cerstvy chladny vzduch a bezdécné
se oprela vy3etfovateli o rameno. S pocitem ulevy se rozhléd-
la po zahradé. Kazdé stéblo travy ji v tu chvili pfipadalo
znamé, Susténi vrby vice neZ povédomé... Byla tady doma.
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Libuse Burger

Narodila jsem se na Dusicky roku 1978 do hudebni
# rodiny, kterd se ze mé marné snaZila vychovat hou-
B slového virtudze. Jelikoz mé odmalicka pritahovaly
¢ Cizi jazyky a psani, misto konzervatore jsem zvolila
B Cesko-italské gymndzium a po maturité nastoupila
B na \/yssi odbornou $kolu publicistiky v Praze. Néko-

% ik let jsem se Zivila redaktorskou ¢innosti, neZ jsem
potkala budouciho manZela a presunula se s nim do Jihoafrické
republiky, kde spole¢né provozujeme rodinnou firmu vyrabéjici
reklamni materidly a firemni znaceni. Nejvétsi radosti je oviem nase
dcera Katrinka.

* kk

K hororu jsem se zatim pfibliZila jen v rdmci studentskych literarnich
pokust a omyld. Navzdory svému dusickovému zrozeni jsem se
nasla v humoristické tvorbé, jak o tom svédci novela Novinafi (Eroi-
ka, 2008) a romén Oddélej se, a zaplatim (Eroika, 2010). Hororovy
Zanr mé presto fascinuje. Libi se mi na ném zejména moznost zapo-
jeni nadprirozenych prvkd, s jejichz pomoci mizZete nechat pfibéh
vyznit tajemné, aZ magicky. Napinavé pribéhy ostatné sama rada
Ctu, takZe bylo zajimavou vyzvou néjaky takovy napsat.
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Tvorfme spolu
4. antologii ceského hororu

ProtoZe, jak bylo jiz naznaceno v tvodu, jsme nenasli 100 Ceskych
Kingll, pokracujeme dal v hledani. Byli bychom radi, kdybyste

Znovu Vam predkladam v kostce zakladni informace...
Datum vydani: 13. 07. 2013 — Prvni prazdninové dny jsou
nejlepsi k vydani lehkého letniho ¢tiva, nebo snad ne?
Termin: rukopisy odevzdavejte nejpozdéji do 6. 6. 2013.
Rozsah: povidky maji mit maximalni rozsah do 15 000 znakd
(vCetné mezer), prepocteme-li to na normostrany — pfi 60 znacich
na fadce a 30 fadcich na strance, jde cca o 8 normostran. Proc
takovéto omezeni? Chceme v knize predstavit co nejvice autord!
Kritéria: z(stavaji stejna — prvnim je, Ze dilko musi dokazat vyvolat
strach a napéti. Druhou nezbytnosti je uméleckd hodnota, nejde
ndm o zadné krvaky, ale opravdu jen o kvalitni povidky (prosim
autory o zvysenou sebekriti¢cnost). Treti podminkou je pfilozeni
vlastni fotografie, plus kratkého Zivotopisu a stru¢ného nézoru na
literdrni uméni, psani a horor (jako vzor poslouzi ukazky v této
antologii).
Kontakt: povidky ndm posilejte v elektronické ¢ ve hmotné
podobé. Elektronicky je posilejte mné, tj. editorovi nakladatelstvi
(mail je uveden na konci). Dila ve hmotné podobé, posilejte na
adresu nakladatele Ladislava Kocky (adresu najdete na webu:
www.artthriller.wz.cz).
Vybér: prvni kolo vybéru budu zajistovat ja, na zakladé pravomoci
svéfenych mi nakladatelem.
Pratelé napinavého a strasidelného cteni,
nezapomiite, stale hleddame 100 Ceskych King.
Nakolik silené se Vam jevi nize pfiloZzené poslani?
Lep3i je zemfit, neZ travit Zivot podobny smrti.
Milan Kalina, editor (kalinaO8@atlas.cz)
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