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«---SNazim se zachytit
ony nedefinovatelné pocity,
Zze nékdo uvedl v neporadek
trojrozmérny sveét...
jenze mi chybi
schopnost sdélit ¢tenafri cokoliv,
co by mélo cenu...”

Howard Phillips Lovecraft
(1890 - 1937)



Stale hledame 100 ceskych Kingu

Jsem nesmirné Stastny, Ze Vas mohu oslovit 2. antologii ¢eského
hororu. Jak se to fikd, hm, doslova se tetelim radosti. Prosim,
nevnimejte mé tvrzeni jako frazi. Vzdyt...
Ceskych Kingl. Ted na chvili sdhnu do strun matematiky - do 1.
antologie... se zapojilo 28 autorl, bohuzel k vydani jsme
doporucili jen 12 ,apostolt”, kterymi byli: Petr Jenik, Vladimir
Prochazka, Milan Ladko, Zdenék Hlavacek, Radomir Chyba, Lubo3
Stérba, David Nedoma, Michal Cerny, Petr Bocek a Miloslav Zubik,
Milan Kalina, Otomar Dvorak. Kazdy z jmenovanych se jizZ maze
honosit titulem Cesky King.
SoutéZeni o mista na strankdch 2. antologie... bylo jesté& napi-
navéjsi. ZajemcU bylo presné 49, bohuzel v cilovém, doslova horo-
rovém spurtu zvitézilo téchto 20 autor(: Havelkova Martina,
Nedoma David, Bartdk Daniel, Bauerova Ida, Bocek Petr a Zubik
Miloslav, Lipsansky Jan, Brejchova Dominika, Polanka Ladislay,
Sokol Vladimir, Slovakova Petra, Fikar Vaclav ml., Vnoucek Jan,
Hanu3ova Ingrid, Stérba Lubos, Richter Ales, Starkova Petra, Stef-
ko Martin, Spacek Silvestr a Sedy Jifi. Pozor, mezi nimi jsou ¢tyfi,
ktefi obohatili jiz obsah 1. antologie..., tudiz Uplné novych
Ceskych Kingt je ,pouze” 16.
A ¢im je 2. antologie... vyjimecna? Predevsim zvySenym poctem
autord, dale - poprvé se do ,hororu” zapojily divky a Zeny, témér
siln&jsi pohlavi prevalcovaly. Doslova unikaty jsou napfiklad horor
z fiSe zvifat z dilny Dominiky Brejchové, nejkratsi hororova povid-
ka z pera Vaclava Fikara ml., humoristicky horor od Vladimira
Sokola, a dal3i. Absolutnim superlativem se vsak stava jedinecny
styl ¢i rukopis vSech autor(!
Od 21. Unora 2012 se titulem Cesky King mizZe v Cesku jiz py3nit
28 autord. Sami vidite, Zze 100 jich stale nemame, proto... Proto si
peclivé prectéte stranu 146.
Dékuji Vam v3em za pfizen. A téSim se na dalsi napinavé setkani.
Ladislav Kocka nakladatel
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Druha povidka David Nedoma
Mésicni lidé

L
.Ale podivejme, snad si se taky nedala na psani?” Richard
pohladil svou Zenu zlehka po vlasech, kdyz se nad ni sklanél.
.MUZu to vidét nebo je to tajny?”

»Je to jenom takova hloupost,” Spitla Andrea a zakryla pop-
sany papir rukou.

,Ze by pocet spisovatel(l v této doméacnosti stoupl o sto pro-
cent?” nadhodil Richard. , Tak mi to ukaz, co si napsala!”

.Ne,” fekla jeSté Andrea, ale kdyZ ji bral sesit z rukou, pfilis
se nebranila.

.No tohle,” podivil se pak muz, listujic zpola zaplnénym
notesem. , VZdyt to uz je néjakych sto stran!”

.Pi8u to uz dlouho,” zaSeptala Andrea provinile.

Jako by se bala, Ze pacha néco nepatfi¢ného. Jako by malou
holcicku pristihli, jak si s chlapcem ze sousedstvi hrajou na
doktora... Od psani tu byl pfece on. On se tim Zivil, zatimco
ona byla jen takova domaci putka. ‘Domaci Muza’, jak ji
v Zertu pfezdival. Ona a psat?

»Vracim se k tomu vZzdycky jenom, kdyZz mam naladu. Kdyz
se mi honi hlavou myslenky jedna za druhou a ja je chci néjak
zachytit, pfipoutat k papiru, aby mi neuletély,” vysvétlovala.
,Cas od ¢asu to na mé prijde, kdyz jsem sama, a pak piSu.
Jenom tak pro sebe si piSu... UZ dlouho...”

. 1ak se na to mrknem, " Richard si pfised| ke své Zené a zacal
jeji rukopis pomalu studovat. Andrea napjaté sledovala, jak se
pfitom bude tvafit. On v3ak na sobé nedal nic znat.

Celé dilko zacinalo trochu banéalné. Dva mladi lidé, ktefi se
milovali, ale velka vzdalenost jim branila jejich lasku naplnit -
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to v3e se dalo vycist z radek jediného dopisu, kterym to vie
zacinalo. VSechny domnélé kfivdy, vdechna nedorozuméni
pramenici jen z nemoznosti spolu si promluvit - to vse stalo
v téch nékolika chladnych vétach. Rozcarovani. Vycitky.
Konec. Rozchod. Ona se s tim nemUze smifit a chce si sah-
nout na Zivot... ('Prilis laciné,” pomyslel si Richard.) A pak
najednou prichdzi zliom. Celd atmosféra se zméni. Uz to neni
zadné sladkobolné pofriukavani pro cervenou knihovnu,
najednou je to zbésila jizda. Najednou se ocitate mezi lidmi
Zijicimi ze dne na den, kterym pramalo zaleZi na tom, co si
0 nich mysli ‘slusna” spole¢nost, ale tim to zdaleka nekondi, za
okamzik uz se déje zase néco Uplné jiného. Nejsou to jen
zmény atmosféry, kazdou chvili se pretvafi i styl samotného
vypravéni - jednou je vzletny a monumentalni, tu zase bfitce
ironicky. Zacnete cist anekdotu a najednou zjistite, Ze jste se
ztratili vprostred filosofické eseje. Na téch nékolika strankach,
co stihnul Richard precist, se obeznamil snad se vsemi
literarnimi Utvary, které kdy literatura poznala. S tak obrov-
skou imaginaci a s tak velkou nespoutanosti, jaka byla v jejich
fadcich, se jesté nesetkal. Jeho prvni reakci bylo, Ze chtél pfi
prvnim drastickém stylovém premetu vykfiknout cosi jako:
‘No, to snad ne! To snad nemyslis vazné!” Ale pak zacal celou
hru pfijimat. Zacal se bavit, dal se strhnout tim nespoutanym
literarnim Zivlem a nechal se jim unaset dal a dal.

Bylo to nepredstavitelné. Nezdalo se ani, Ze bylo vie psano
stejnou rukou. Ale pfitom viechno spolu dokonale ladilo,
vsechno $lo dokonale k sobé... a kdyZ po zbésilé honicce, po
stfetu se svou dvojnici, z niZ se vyklubala ona sama uvéznéna
v paralelni dimenzi, uvidél hlavni hrdinku pro zménu jako
postavu z néjaké obskurni dadaistické Fikanky, nejenze se mu
to nezdalo divné, ale jenom s napétim ocekaval, co se bude
dit dal. Tohle dilko neda ¢lovéku ¢as na oddech,” pomyslel si.
Chvili placete, chvili se sméjete jako blazen - celé je to Silené,
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Zadna &ast se k té druhé nehodi -, a presto viechny dohro-
mady tvofi jeden velky sugestivni celek. Bylo to, jako byste
vzali do ruky Cechova, Maupassanta, Morgensterna, Borgese
a kdovi kolik jesté dalsich, a od kazdého z nich vytrhli po
strance a pak to viechno slepili dohromady. Tahle dila, tyto
autory, vedle sebe prece nikdy nemuzete postavit, kazdy je
jiny, kazdy ma svoji imaginaci, ale tady najednou...

.Libf se ti to?” slysel ji, jak se pta.

JJestli se mi to libi?! Je to genidlni!” Mél Fict, ale micel.
Nemohl. Natolik ho to sebralo.

Na tohle by se on nezmohl ani za sto let! Najednou vidél,
jak je smésné jeho vlastni pocinani. Jak ubohych je téch jeho
par detektivek, co kdy nékde s problémy udal. Najednou na
néj dolehly viechny ty kritiky, co kdy slychal na svou adresu.
Jak je jeho dilo toporné, bez spadu, bez napéti, bez napadu.
‘Upoceny, snazivy délnik pera s talentem cviceného orang-
utana” - tak byl kdysi nazvan recenzentem jednoho deniku
a tenkrat se kvlli tomu chtél i soudit. JenZe ona to byla prav-
da! Nikdy nenapsal nic pofadného. Nikdy nenapsal nic, na co
by mohl byt skute¢né pysny. Oni méli pravdu! Nebyl dobry
spisovatel, byl nula. A o tom ho musi pfesvédcit vlastni Zena...

LAu, Skrtis mé!” vykfikla Andrea. Ani si neuvédomil, Ze ji
seviel rukama hrdlo.

Tolik let se ponizoval. Tolik let se doproSoval po redakcich,
aby ho nékde otiskli! A vidél pouze zdvofilé Gsmévy, omluvy...
Kdyby nepfispival do détskych casopistl, nikdy by se psanim
neuZzivil. Ano, on byl opravdu ‘upoceny, snazivy délnik’...
Ksakru, s tim vSim!

»Prosim t&, Richarde, pust mé, vzdyt mé uskrtis,” Andrea uz
nemohla skoro mluvit.

VSechno jeho psani byla Umorna dfina. Bez jiskry, bez porad-
né inspirace. Po femeslné strance sotva mohl nékdo jeho
dildm néco vytykat, ale to bylo ve. Kolik se jich vlastné pro-
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dalo - Cetl je nékdo? Ne, dneska uz se ani nemusel obavat kri-
tik. Ale ne proto, Ze by psal lépe - to si jen namlouval. Ve
skute¢nosti uz jeho knihy nikoho ani nezajimaly. Nikdo je
nechtél vydat, nikdo je necetl a ani na né nikdo nepsal kritiky.
Uz ho davno odepsali. Necekali, Ze by mohl jeSté nécim prek-
vapit. Za tficet let ni¢cim neprekvapil a ted uz to nedoZene.
Snazivy, to jisté, ale talent - opravdovy talent -, ten vlastné
nikdy nemél...

Pustil bezduchou Zenu a odpotacel se do svého pokoje.
Témér ani nevnimal. VSechny jeho vzdusné zamky byly ve
vtefiné smeteny. Hystericky se rozvzlykal.

1.
Nova kniha Richarda Meyera ‘Mési¢ni lidé” zapUsobila jako
opravdova bomba. Kazdy se predhanél v superlativech -
ocenovali autorovu nespoutanou fantazi, jeho nebyvalou
invenci; hovofilo se o naprosto revolu¢nim dile, o naprosté
senzaci na kniznim trhu. V jediném mésici se doc¢kala trojiho
vydani, byl pofizen preklad do jedenécti svétovych jazykl a do
nékolika daldich byl preklad pfipravovan. Miluvilo se i o
autorskych pravech pro pfipadné zfilmovani, v pfipravé byl
muzikal a téch recepdi, autogramiad a autorskych ¢teni! Fron-
ty na knihu nemély konce a autorova popularita si v nicem
nezadala s popularitou popovych hvézd. Kdo si v té chvili
vzpomnél na outsidera se sbirkou nékolika prakticky nepro-
dejnych proz?! ‘Necekané tviirei vzepéti’. Zivotni dilo”. Takhle
stru¢né byla shrnuta a zapomenuta chaba literarni minulost.
Sam, kdyz o svém dile hovotil, ¢asto vzpominal na mnohale-
tou dfinu, na péci a trpélivost, s niz se svému milovanému dilu
vénoval. Jen jedna véc jej v této souvislosti dokazala vzdy
roz¢ilit. Castokrat slychal vytku na ponékud slabsi zakonceni
knihy. Na zavér, ktery by mohl trochu kazit dojem z celé té
genialni knizky. Jednou chtél dokonce inzultovat jednoho

19/



pricinlivého Zurnalistu, ktery ve spolecnosti vyslovil nasledujici
domnénku: ‘Myslim, Ze autor nemél plvodné v imyslu jesté
s knihou jit na trh. Z té jisté uspéchanosti, ktera je citit
z poslednich stranek, je patrné, Ze tak ucinil z nahlého po-
pudu. A tim popudem mohla byt podle mé ta nestastna
udalost - ono trochu tajemné a trochu zahadné zmizeni jeho
milované Zeny.” Nelze se divit Meyerové reakci po slovech tak
cynickych...

Na druhou stranu je fakt, Ze se tato Uvaha pfimo nabizela.
Zhruba ve stejny cas autora postihuje soucasné Uspéch
i tragédie. Tézko muzete naplno oslavovat svij triumf, kdyz
jste ztratili nékoho tak blizkého. Nikdo si samozfejmé netrou-
fal vyslovit, ze by méla byt pani Meyerova mrtva, ale... Patrani
policie ani soukromych osob, vcetné nékolika psychotronikd,
nikam nevedlo. Inu, osud rozdava radost i pla¢ rovnymi hrst-
mi.

.Nikdy ji nenajdete, nikdy,” mumlal si Richard a smal se
vsem spekulacim na strankach novin. Kolikrat uz nékdo
pomoci nejrliznéjsich propriet, jako kousku jejiho odévu, urdil,
kde se pravé naléza. Kolikrat mél nékdo pocit, Ze ji vidél. Jed-
nou se i néjaka Zena pokousela za ni vydavat. Ale pravdu znal
jen on a nikomu ji nehodlal svéfovat. Skutecné ji viak znal
jenom on?

M.
‘Drahy Richarde,” zac¢inal ten dopis, ‘urcité se divis, odkud Ti
ted’ mdzu psat. Podle Tebe jsem uz davno, davno mrtva.
A kdo jiny by to mél védét lépe nez Ty?! Urcité se Ti ted po
mné styska... Vim, Ze si svou knihu, svou nadhernou knihu,
vénoval mé malickosti. Jak je to od Tebe uslechtilé! Rikam si,
Ze si to snad ani nezaslouzim... A vidét Té, jak si zdrcen mou
ztratou... Jaka skoda, Ze uZ se nikdy nemUzeme vidét! Budu
Ti tedy alespori psat. Abych trochu rozptylila Tvdj smutek

120



a tfeba Ti budu trochu i inspiraci. Tvou ‘domaci Muzou’, jaks
mi vzdycky fikal, pamatujes? Liba Té Tva Lentilka.”

Dopis objevil jednoho sychravého rana ve své postovni
schrance. Byl na obycejném papife, psan na pocitaci - bez
znamky, bez adresy, bez razitka... Nékdo mu jej musel vhodit
pfimo do schranky. Ale kdo? Kdo mohl védét, Ze svou
manzelku nazyva témito jmény? Kdo mohl védét, ze je
skute¢né mrtva? Nebo Ze by nebyla? Ale to byl pfece ne-
smysl... N&¢i Spatny vtip. ..

O tyden pozdéji nasledoval dalsi dopis.

"Ach Medvidku,” stélo v ném. ‘Skoda, ze nemohu byt u toho,
kdyz si ted tak slavny. Tolik ses snazil, nez prisel kone¢né
uspéch. Tolikrat Ti hazeli klacky pod nohy, smali se Ti, nikdo
neveéril, Ze budes schopen jesté néco kloudného napsat. A ted
tohle... Vsem si jim vytfel zrak. Jenom Skoda, Ze si s tim tak
pospichal. Skoda toho konce. Cela kniha je tak Uzasna, ale
téch poslednich par stran... Prisels o svou ‘domaci Muzu’,
mozna proto je ten konec tak slaby. Kdybych byla jesté naZivu,
mozna by byl ten zavér daleko hez¢i. Ale takhle... Snad Ti
chybim vic, neZ si pfipoustis, nebo ne? S napétim ocekavam
Tvé dalsi knihy. Snad budou stejné skvélé jako ‘Mési¢ni lidé”
‘Smrt ve slepé uli¢ce” nebo Posledni pfipad komisafe Drabka’,
Ze ne? Vlbec neposlouchej hlasy, které fikaji, ze posledni
knihu si snad ani nemohl napsat Ty. Tak mdzou hovorit jenom
zavistivci, ktefi sami nic nedokézali. Nenech se od nich otravit
a dokaz jim, Ze se myli! Vsichni s napétim ocekavame, co
napf3es nového. Pry mas i novou exkluzivni smlouvu na své
pristi knihy. .. Urcité to bude pro vydavatele velké terno. Tak se
drZ a nenechavej se ni¢im odradit. Liba Té Tva Lentilka.”

. Ktery mizera?!” soptil Richard. , Ktery lump si mohl tohle
dovolit?! Pockej, aZ té dostanu pod ruku, ty hajzle!”

Samozfejmé, nova smlouva byla na svété - jak se dalo
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ocekavat. Jak ji ale naplnit? Kde v sobé najit potencial stvorit
nové ‘Mési¢ni lidi? Ve svém zoufalstvi dosel tak daleko, Ze
prolézal skiing, osobni doklady, ba i u¢tenky - viechno, co by
neslo stopy jejiho rukopisu. Hledal ‘inspiraci’. Stacila by aspon
kratka povidka nebo basen. Néco, co by ho mohlo podnitit
v dalSim psani. Nic ale nenachazel. Zkousel psat v podobném
stylu, ale neslo mu to. A v nakladatelstvi uz byli netrpélivi -
chteéli vidét aspori par stranek, ale kde je vzit?

"Hledas marné,” promlouval k nému dalsi dopis. "Vsechno, co
znas, bylo jen v tom jednom velkém Cerveném sesité. Vic uz
neobjevis. Urcité ne doma. MoZna, Ze jsem jeSté napsala par
dalSich kratsich praci, ale ty uz ted lezi nékde jinde. Mozna, Ze
uZ je nékdo dostal do rukou a mozna se je chysta brzo vydat.
Mozna, Ze aZ vyjdou, tak si spousta lidi fekne: To je zajimavé,
vzdyt ona pide docista jako jeji manzel!” A mozna, Ze si to taky
nefeknou... Mozna si feknou: ‘Jak je mozné, Ze takovy
druhotfidni Skrabal najednou napsal takovou knihu? Kde se
to vzalo v clovéku, ktery za tficet let nenapsal poradnou
knihu?” Kdovi, co si budou lidé fikat, az mé kratké prozy vyj-
dou? MoZna tfeba jen, Ze pocet spisovatell v nasi domacnos-
ti stoupl o sto procent...’

.Nékdo mé musi sledovat,” pfemital Richard. ,Nékdo mé
odposlouchava a vi o mné viechno. Nékdo byl svédkem té
vrazdy a ted’ mé bude chtit vydirat. Ja se ale nenecham.
Musim ho vypatrat!”

Prolezl cely byt a snazil se objevit pfipadnou ‘Sténici”. Moc si
ale neveéril, ze néco takového najde. Podarilo se mu znicit tele-
fonni sluchatko - bez vysledku. Nakonec uz mél strach byt
v byt sam. V byté, kde se v&délo o kazdém jeho kroku.
Prestéhoval se na venkov, na chalupu. Ne, Ze by na to bylo
zrovna pocasi - byl konec listopadu -, ale porad to bylo lepsi
neZ setrvavat tam, kde byl sledovan. Zbavi se toho dotérného
Spiclovani. Zbavi se anonymnich dopisd, tvaficich se jako listy
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ze zahrobi. Tady na vesnici, kde kazdy vidi druhému do talite,
se sotva stane, aby mu nékdo nepozorované vhodil listek do
schranky. O viem bude dobfe pfedem védét!

IV.
.Dobry den, pane Meyere, co tak pozdé, v takovymhle
pocasi, zima na krku,” zvédavy soused okamZité vylezl
z domu, kdyz vidél prijizdét auto. Chvili jesté do Richarda
hucel a ten se nakonec nechal pozvat na sklenici grogu.

»Zatim se vam to uvnitf trochu vytopi, budete tam mit zimu
jako v morné!”

To byl fakt, Richard sdm citil, Ze potfebuje trochu rozmrz-
nout. A koneckonct, nemél kam pospichat. Jo, kdepak, tady
to bylo docela jiné nez ve mésté! Vsechno bylo takové klid-
néjsi, pomalejsi. Nikdo se nikam nehonil a lidi tu méli k sobé
daleko bliZz. Hned se tu citil jako doma. Skoda, Ze sem neza-
skocil castéjil

A povidejte mi, jestlipak jste néco nového napsal?” vyzvi-
dal dédousek. Na tuhle vétu byl Richard v posledni dobé dost
alergicky. Jak se vsak ukdzalo, netusil déda nic ani o ‘Mésic¢nich
lidech’, nevédél nic o véhlasu, ktery Richarda provazel. Védél
pouze, Ze 'nékdy néco napsal’. To bylo néco docela jiného. Tu
nevédomost shledaval Richard docela okouzluijici. Nakonec se
nedal moc pobizet a precetl dédovi par stranek ze své slavné
publikace. Starecek se sice tvaril, jako Ze tomu rozumi, ale
moc mu to nefikalo.

.10 UZ je na mé moc moderni,” fikal potom. ,,J& mdm rad
kratké jednoduché pribéhy. Takové ze Zivota... A schvalné:
nemohl byste mi jeden takovy precist - nechci tedy obtézo-
vat... Ale to vite, ja uz Spatné vidim na blizko, takZe ty blechy
poradné neprectu...”

Richard nechtél byt nezdvorily, a tak pfijal nabizenou knihu.
Byla podivné tézka a zjistil, ze je mu ¢imsi povédoma. Nemohl
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si vdak upamatovat ¢im. Pomalu se dal do ¢teni. Snad nikdy
mu pred¢itani nedélalo takové obtize jako ted. Radky se
mihaly jeden za druhym a on citil, jak jej poléva studeny pot.
Uz davno prestal vnimat své okoli, sledoval jen zaZloutlé
stranky té knihy. Cetl o netispé&sném autorovi, podprdmérném
novinafi, ktery se nechava titulovat jako spisovatel, ale ve
skute¢nosti napsal jen par bezcennosti. O py3e, s kterou pred-
vadeél své vytvory svému okoli a o tom, jak nevidél soucitné
usmeévy svych bliznich, nevid&l usklebky, jimiz byla jeho prace
ocenovéana. Cetl o trpélivé Zzenusce, kterd jej ve vsem pod-
porovala, kterd tolerovala jeho plané holedbani a ktera mu
zvedala neustale sebevédomi, namlouvajic mu, jak je chytry a
jak jsou jeho dila dobra. Vypravéni se pak dostalo k pasaZi,
kdy svou Zenu pristihl, jak se sama pokousi cosi sepisovat...
Richard uz nemohl ¢ist dal. To, z ¢eho cCetl, byla kniha Zivota.
Kniha jeho Zivota. Nalistoval posledni stranku...

V.
.Pak se na mé tak podival,” vypravéla Andrea. ,Vis, tak
hrozné smutng, bolestnd. Uplné zblednul a pak se sesul k
zemi... Lékar fikal, Ze to byl infarkt... Stejné si to kladu za vinu
- stalo se mu to, kdyz jsem mu dala ¢ist, co jsem napsala..."

.Neblazni, mami,” napominala ji dcera. , V8 prece, Ze byl
slaby se srdickem. Tohle si nemazes klast za vinu.”

LJa vim,” rozplakala se Andrea. ,Ale urcité ho to muselo
strasné rozcilit. Vi, jak byl tvdj tatinek chytrej! Cist takovy
blabol, to ho muselo urcité pékné urazit!”

»Ale no tak, mami. Uklidni se.”

.Taky Ze jsem to hned znicila. Byla to jenom takova slata-
nina. Ach, kdybych to védéla, uz bych to znicila davno!
Chudék tata, moh' tu jesté pdr rokl bejt - jen kdybych mu to
nedavala ¢ist!”

Sama v té chvili asi ani netusila, jak blizko byla pravdy...
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David Nedoma

= Narodil jsem se 19. zafi 1973 v Praze. Vystudoval
— VSCHT, obor kvasna chemie a bioinZenyrstvi, a po
letech v pracovnim procesu jsem se zacal propraco-
. vavat k jediné ¢innosti, kterd mé skutecné bavi, a ke
| které mam (snad) jakés takés predpoklady, tedy
k psani. Vzal jsem to nejdfive oklikou pfes hudbu
== (texty) - vedle aktivni muzikantské drahy jsem se
delSi dobu vénoval i hudebni publicistice. Vedle toho jsem zacal
pozvolna i publikovat (povidky, basné, aforismy), ale pfes dil¢i Uspé-
chy mi zahy doslo, Ze literatura neni ¢innost, kterou by se dalo v nasi
kotlingé Zivit, a tak jsem presedlal na scenaristiku... Mymi oblibeny-
mi literarnimi autory jsou: A. Bierce, E. A. Poe, P. K. Dick, J. L. Bor-
ges, R. Merle a E. M. Remarque.

Vice o mné viz web: davidnedoma.webnode.cz
* k%

Na horor se vzdy pohlizelo s ur¢itym despektem, jako na néco Upad-
kového a dekadentniho, a vcelku Ize fict, ze i pravem. Uroven znac-
né Casti vydavanych dél - at uz literarnich & filmovych, je vpravdé
Zalostna a zda se tento dojem jenom potvrzovat. Tato nizkd uroveri
je v8ak zpUsobena pouze a jediné nadprodukci tohoto Zanru, ktera
je oviem zase dana velkou poptdvkou po ném. Tim je feceno vse:
Na jedné strané pocetna Ctenarska obec, kterd si hrlizostrasné pri-
béhy 7ada; na strané druhé je pak snaha tuto potfebu naplnit, a to
i za cenu vydavani povidek a knih diskutabilni kvality. Coz samoziej-
mé neznamena, Ze se nemUZe objevit ¢as od ¢asu skutecné kvalitnf
hororové dilo. Staci mit trpélivost a hledat...
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Treti povidka Daniel Bartak
Dovolena snii

., ...nemocnice, blazinec, véznice..."”

Ostra bolest mé vytahla z mdloby. Upfimné, spise jsem
doufal, ze uz jsem mrtvy.

Opatrné jsem rozlepil vicka. Dalsi polinko odskocilo od
Spalku a trefilo mé do hlavy. Bezva. Zatal jsem zuby
a zabranil tak pFirozenosti, aby vypustila karavé: ,Au.' Jedi-
né, co jsem si pral, bylo stat se neviditelnym. A to se mi
zatim dafilo.

LeZic na studeném betonu sousedicim s garazi, kdlnou
a drevnikem v jednom, mezi tfiskami a prachem, obklopen
rozstipanym dfivim na podpal, jsem toho moc nevidél. Ale
i tak to stacilo, aby mé opanovala hrliza a rozboufil se mi
Zaludek.

TakZe to nebyl sen!

Osm bezvladnych tél pfipravenych o ruce, nohy ¢i hlavu,
bylo pohazeno po pozemku, jehoz dominantou byla starsi
chata, kolem dokola obehnana Zivym plotem tak pevné, az
se mi zdalo, Ze viechna ta bolest a utrpeni nemUZe odtud
ven.

Vyvrcholeni no¢niho utéku z psychiatrické 1é¢ebny. Ach
muUj boze! VétSinu z nich jsem za ten necely vikend poznal
bliz.

V duchu jsem zaklel. CoZ bylo asi jediné, co jsem se v tu
chvili odvazil udélat.

Skvély darek k narozeninam!

Bylo az désivé, Ze za tim vSim staly tfi Zeny. Pocinaje mou
drahou polovickou, kterd méla ten bezvadny napad za-
koupit mi zaZitkovy poukaz na pét dni stravenych v psychia-
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trické lécebnég, kdyz tedy, jak sama fekla: ,,Nevim co se Zi-
votem.” A konce dvéma vysinutymi bytostmi ohanéjicimi se
sekyrou.

., ...nemocnice, blazinec, véznice..."

Dopadlo na mé tfeti polinko, tentokrat mezi lopatky, kdyz
se ozvalo nepficetné zavrcent:

.MUZes toho nechat?!” | ze svého “Ukrytu” jsem poznal,
Ze hlas patfi mladsi z téch dvou, inicidtorce celého Utéku
jménem Vanda.

Na okamzik zavladlo ticho. Utnulo tim tak tu 3ilenou
Fikanku, ktera mi drasala usi a zaroven désila. Zena sekajici
drevo jen metr nade mnou se otocila k pfichazejici Vandé.
Nikdy bych nevéfil, kolik sily a nenavisti se mize skryvat
v tak drobné, az podvyZivené divce neurcitého véku. Ale to,
jak si dnes populnoci poradila s o3etfovatelem a nasledné
i s mym pravodcem pridélenym agenturou, mi vzalo veSke-
ré iluze. Na kratko ostfihana vypadala spis jako kluk
a pohledu jejich pichlavych oci se vyhybal kazdy, komu
v hlavé zbyla aspof Spetka rozumu. Jeji dabelské vzezreni
umocnoval podivny pahyl levé ruky, na kterém zbyly pouze
dva prsty. Palec a malicek. Zfejmé nasledek nespravné
manipulace s nékterym z téch ostrejSich nastroju.

Urcité v nich ted drzela daldi Idhev piva, jehoZ plnou basu
jsme nasli na verandé. Pravé dvanact kuzelek rezavého
moku bylo nad ranem dlvodem bitky, ktera po nalezeni
sekery ve chlivku skoncila brutalnim krveprolitim, z néhoz
jako nezpochybnitelna vitézka vzesla Vanda a jeji ’kamarad-
ka" Jana, které se pro jeji bohaté kadere fikalo Kudrnac.

Bylo naprosto blaznivé si pfiznat, Ze jsem se zucastnil
néceho takového. Ale uz samotny uték z Ustavu byl jen
Silenym nasledovanim davu z obavy o vlastni Zivot.

Se sekerou svésenou u kolen mi Kudrnac pfipominal
starého Brinu, podivné se kyvajiciho v krimihororu Studna.

/28



Byl Vandinym pravym opakem. A to po vsech strankach.
Jeho vysoka, na Zenu docela statna postava, byla ve
skute¢nosti jeSté vy3si, neZz se na prvni pohled zdalo.
Zkroucena patef zakoncena zacinajicim hrbem, naznaco-
vala nejen pokroucené fyzické zdravi, ale i charakter.

Co ty dvé k sobé tahlo, jsem skute¢né nechapal. Snad jen
Silenstvi je mohlo spojovat.

Vanda dosla tésné az ke Kudrnacovi a podivala se mu
zpfima do o¢i. Byla oblecena v ¢erné mikiné s kapuci a v
teplakach stejné barvy, a tak nebylo vibec patrné, Ze je cela
potfisnéna krvi.

Tak a ted se poperou a tim se mi otevie cesta k Utéku,
zadoufal jsem. A kdyZ ne, tak kazdou chvili by sem méli
dorazit policajti. VZdyt jsme byli jen nékolik kilometrl od
ustavu.

.Dej to sem,” fekla a vytrhla starsi Zené sekeru z ruky.

.Ale to je moje sekera.”

.Nikdo ti ji nebere. Jen uz mé tim trochu Stves.”

.Mé to uklidiiuje. Podivej, co jsme tu udélali.”

»Ja vim, ale mam své metody. Vyléili jsme je. Uz netrpi
a ty taky nebudes,” fekla a pohladila tvar pokrytou zasycha-
jici krvi a slzami. Pak se rozmachla, byl to jen okamzik, a v
tu chvili jsem v&dél, Ze ty dvé nemaji spolecného vibec nic.
Naraz ohnul Kudrnace v pase. Vypadalo to, jakoby mu na
zadech na okamzik vyskocil dalsi hrb. Vyhekl a se sekyrou
v hrudi se svalil jen kousek ode mé.

Skoro jsem hrdzou vyjekl. Vandina lé¢ebna metoda byla
stoprocentni. Zapas o basu piv byl jen hloupou zaminkou
k akci.

Zviteny prach mé udefil do oci, natez jsem se lehce
pohnul. Musela mé vidét, projelo mi hlavou, cely ztuhly
ocekavanim ostfi sekery mezi lopatkami. Ale nestalo se tak.
Jen vzdalujici se kroky naznacovaly, Ze je zfejmé po vsem.
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Po chvili netrpélivého ¢ekani jsem se pohnul. Zved! jsem
hlavu a za mrtvym télem jsem pozoroval vzdalujici se zada
drobné Zeny. Byl nejvy3si ¢as zmizet. Postavil jsem se. Vanda
udélala dalsi dva kroky a upustila sekyru na travnik. Zastavi-
la se.

Zavahal jsem.

Ubéhlo nékolik nekone¢nych sekund nejistoty.

Pohnula se prvni. Otocila se a podivala se na mé. Nase o
se stfetly. Krve by se ve mné v tu chvili nedofezal. Ten
pohled byl jasné citelny: Co ty tady délas?

Mél jsem jen Stésti, Ze mé pfivedla do bezvédomi pést
mensiho Silence neZ si ty, napadlo mé&.

Jako by dokazala ¢ist myslenky, chapavé pozvedla oboci
a sklonila se pro sekyru. V tom ji cosi udefilo do boku
a odhodilo stranou. S vykfikem dopadla na Ctyfi.

S otevienou pusou jsem o krok ustoupil.

Zté7ka dychala. Chtéla se jako zvife, které bojuje o holy
Zivot, okamzité zvednout, ale néco ji tahlo k zemi. Dalsi
vykfik a prohnuti, jakoby dostala nartem do Zeber. Ta rana
z Vandy Uplné vypustila vzduch. Kapuca se ji pfehoupla
pres hlavu a Uplné ji zakryla. Zacala sebou zmitat jako smys-
10 zbavena.

Viabec jsem nevédél, co se tady déje. V okoli nebylo nic
ani nikdo, kdo by mohl...Nebo to byla jen né&jaka hra? Ci
epilepticky zachvat?

Odvazil jsem se k ni priblizit. MoZna potfebovala znehyb-
nit, aby si sama neubliZila. Minul jsem na travé lezici sekyru.
Byla cela od krve. Sehnul jsem se pro ni, stale ocekavaje
néjaky podraz.

Zastavil jsem se. A nejen ja. | jeji télo se nahle zklidnilo.

Ze strany mi do tvafe narazil slaby vétfik a ja se za nim
otocil. Na chvili, na nepatrny okamzik jsem ztratil nad Van-
dou kontrolu a najednou zase stala. V&tsi nez kdy predtim.
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Obrovska. Teplakova souprava byla pry¢, misto ni dlouhy
Cerny kabat s kapf stazenou hluboko do oci, takze jsem si
nebyl jist, zdali pod ni skute¢né nékdo je. Z rukava vyjely
dvé kostnaté ruce. Dlouhé prsty svitily smrtonosnou
bélobou. Ta tam byla kdze i maso.

Zalapal jsem po dechu. Jen podle tfi chybéjicich prstd na
levé ruce jsem poznal, Ze tohle byla kdysi Vanda.

Transformace dokoncena. Takhle néjak to rikate v téch
vasich filmech, ne? fekla pobavené uvnitf mé mysli a to, co
kdysi byvalo Vandou, otevielo dosiroka kabat. Cekal jsem
dalsi zmét kosti, ale kabat byl prazdny. Jen nekonecna tma.
Za mnou se cosi pohnulo. Cely zkoprnély jsem se otocil.
Krecovité jsem sevrel sekyru, kterou bych, ve svém strachu,
zfejmé stejné nepouzil. Byl to Kudrnag, ktery se nemotorné
postavil a pomalymi kroky se k nam bliZil.

Zacala se zvedat i dalsi téla, které jsem jiz pokladal za
mrtva. Pripadal jsem si jako pfi nataceni Spatného filmu, kdy
se po stopce viichni na oko postfileni kaskadéfi zvednou
a netrpélivé Cekaji, zda se zabér povedl. JenZe tohle nebyl
film.

Matozné postavy dosly az k nam. Minuly moji malickost
a vesly do otevieného kabatu, ktery se za poslednim z nich
zavrel.

Co to ma znamenat? blesklo mi hlavou.

Nic. Jen i Smrt si obcas potrebuje odpocinout.

Nechapal jsem.

Vypadnout z toho neustalého privadéni mrtvych na onen
svét. Kdo kdy délal tézsi praci? Tak jednou za cas vylezu ze
svého kabatu a stanu se jednim z vas. Je osvobozujici si
s nékym popovidat. To vam zavidim. A ten vas bldzinec. To
Je skvélé misto. Jediné tam nemusim skryvat svou identitu.
Dovolena ale skoncila. Povinnost vola... Znovu se tak podiv-
né zasmala, jakoby spolykala pikslu plnou hrebikd. Budete
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mi chybét. Ale ja se vratim. Sice o jeden prst chudsi, ale to
Je jen mala dari za tyden klidu. AZ prijdu o vSechny, povésim
tohle nevdécné femeslo na hrebik.

Ale proc tohle vsechno?

Mdj dar tém chudakam. U mé jim bude lip. Tady jim stej-
né nikdo nerozumél. MoZna i pro tebe by bylo lepsi, kdybys
sel se mnou. Jak tak koukam, tvdj Zivot nikdy nebyl a ne-
bude Zadna selanka. Co ty na to?

Mi¢ a jdi uz, ekl jsem a rozhléd| se kolem. Mrtva téla byla
na svych mistech, jen jejich duse odesly na vé¢nost. Otocil
jsem se, abych se Smrti je3té na néco zeptal, ale ta uz byla
pryC. Ale co, tak se ji zeptam pristé. O tom Ze se jesté jed-
nou potkame, jsem ani na okamzik nepochyboval.

Daniel Bartak

Narodil jsem se v roce 1973 v Ceském Brodé a své
détstvi prozil v Ricanech u Prahy. JelikoZ jsem se
B f" . narodil ve znameni Stira, uz odmala mé imponova-
= % |y zahady a tajemstvi spolecné s bojovymi sporty.
‘é‘ Tésné po revoluci jsem objevil, Ze existuji i jiné knihy,
. neZ jen ty, které zaplriovaly mdj ¢tenarsky denik, a
ma knihovna se zacala rozrdstat. Oproti mému otci,
ktery odmala sbiral literaturu vonici stfelnym prachem a dalkami
divokého zapadu, jsem se zamiloval do hororu. V té dobé mé vibec
nenapadlo, Ze bych mohl néco sdm napsat. KdyZ jsem si v roce 2004
udélal radost a svépomoci vydal svoji prvotinu ‘Na utéku’” byl to pro
viechny Sok.
Poté mUj Zivot nabral Uplné jiny spad a na psani uz nezbyl ¢as. Jen
si to vezméte, jaké pfede mnou staly tkoly. Dodélat stfedni Skolu,
stdt se mistrem republiky v nejtvrddim sportu na svété zvaném
MMA, najit si Zenu svych snd a stat se mistrem Evropy v Brazilském
jiu-jitsu, pocit potomka.. No hrliza. Ale zvladl jsem to, a tak mam
zase chvili ¢as sem tam néco napsat.
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* Kk

Ted, nékolik dnf pfed narozenim mého prvniho potomka, vnimam
psani povidek jako porod. Nez se pfibéh dostane na svétlo svéta, je
za tim stejné jako u vzniku nového Zivota spoustu prace. Prvotni
nadseni z nového ndpadu (dneska by to 3lo). Prvni zmacknuti kldve-
sy a uvedeni pfibéhu v Zivot.

Nékdy vam povidka roste pod rukama, jakoby se nemohla dockat,
az si ji nékdo precte. Jindy se ji na papir nechce a nechce, jakoby
tusila, Ze to, co je v ni, je hor3i nez zpravy z patku tfinactého.

Ve chvili, kdy dopiSete posledni vétu, odloZite tu véc do inkubatoru
a na okamzik ji tam nechate. Jsou na fadé sudicky.

Hlavni jste vy. Prokousavate se znovu a znovu jejim Zivotem a hleda-
te, co a kde vase ditko udélalo Spatné a snaZite se to napravit. Na
tomto procesu, na rozdil od bézného Zivota, je lepsi, Ze své chyby
mUzZete v tichosti zahladit a nikdo se nedozvi, jakého spratka jste to
vychoval. Po vas prichazeji dalsi sudicky a fikaji vam, které své kotr-
melce jste prehlédl. Ale stejné jako kaZzdy pysny otec, také vy na
jejich nazor nemusite brat zretel.

Kdyz sudicky odejdou, pustite to malé do svéta (a nebo taky ne)
a doufate, Ze se mu na jeho cesté bude dafit.
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Pojdte tvorit
3. antologii ¢eského hororu

Ti, ktefi se do 2. antologie... nedostali, a nebylo jich malo, maji
dalsi Sanci, mohou Zhavit tuzky, pera ¢i klavesnice a tvofit skvélé
hororové povidky, protoZe jiz ted rozbihame pfipravy na ,slozeni”
3. antologie ¢eského hororu!

Opét Vam predkladdm v kostce zakladni informace...
Datum vydani: 20. 12. 2012 - Kazdému padne do oka toto
magické ¢islo... Pfedbéhnéme ,konec svéta” podle mayského
kalendare a piSme jako o Zivot, tj. jen to nejlepsi!
Termin: rukopisy odevzdavejte nejpozdéji do 30. 9. 2012.
Rozsah: povidky mohou mit maximalni rozsah do 15 000 znakd
(v¢etné mezer!), prepocteme-li to na normostrany — pfi 60 znacich
na fadce a 30 fadcich na strance, jde cca o 8 normostran. Proc¢
takovéto omezeni? Chceme v knize predstavit co nejvice autord!
Kritéria: zGstavaji stale stejnd — prvnim je, Ze dilko musi dokazat
vyvolat strach a napéti. Druhou nezbytnosti je uméleckd hodnota,
nejde ndm o zadné krvaky, ale opravdu jen o kvalitni povidky
(prosim autory o zvy3enou sebekriticnost). Treti podminkou je
pfilozeni vlastni fotografie, plus kratkého Zivotopisu a stru¢ného
ndzoru na literdrni uméni, psani a horor (jako vzor poslouzi ukazky
v této antologii).
Kontakt: povidky ndm posilejte v elektronické ¢ ve hmotné
podobé. Elektronicky je posilejte mné, tj. séfredaktorovi naklada-
telstvi (mail je uveden na konci). Dila ve hmotné podobé, posilej-
te na adresu nakladatele Ladislava Kocky (adresu najdete na webu:
www.artthriller.wz.cz).
Vybér: prvni kolo vybéru budu zajistovat ja, na zakladé pravomoci
svéfenych mi nakladatelem.
Pratelé mrazivého ctent,
nezapomérite - stale hleddme 100 ¢eskych King,
stale chceme dokazat, Ze horor je uménim.
Milan Kalina, $éfredaktor (kalinaO8@atlas.cz)
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