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„...snažím se zachytit 
ony nedefinovatelné pocity, 
že někdo uvedl v nepořádek 

trojrozměrný svět… 
jenže mi chybí 

schopnost sdělit čtenáři cokoliv, 
co by mělo cenu…“ 

Howard Phillips Lovecraft 
(1890 - 1937)
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Stále hledáme 100 českých Kingů

Jsem nesmírně šťastný, že Vás mohu oslovit 2. antologií českého
hororu. Jak se to říká, hm, doslova se tetelím radostí. Prosím,
nevnímejte mé tvrzení jako frázi. Vždyť...
Vždyť stále úspěšněji se nám daří plnit náš projekt: Hledáme 100
českých Kingů. Teď na chvíli sáhnu do strun matematiky - do 1.
antologie... se zapojilo 28 autorů,  bohužel k vydání jsme
doporučili jen 12 „apoštolů“, kterými byli: Petr Jeník, Vladimír
Procházka, Milan Ladko, Zdeněk Hlaváček, Radomír Chyba, Luboš
Štěrba, David Nedoma, Michal Černý, Petr Boček a Miloslav Zubík,
Milan Kalina, Otomar Dvořák. Každý z jmenovaných se již může
honosit titulem Český King. 
Soutěžení o místa na stránkách 2. antologie... bylo ještě napí-
navější. Zájemců bylo přesně 49, bohužel v cílovém, doslova horo-
rovém spurtu zvítězilo těchto 20 autorů: Havelková Martina,
Nedoma David, Barták Daniel, Bauerová Ida, Boček Petr a Zubík
Miloslav, Lipšanský Jan, Brejchová Dominika, Polanka Ladislav,
Sokol Vladimír, Slováková Petra, Fikar Václav ml., Vnouček Jan,
Hanušová Ingrid, Štěrba Luboš, Richter Aleš, Štarková Petra, Štef-
ko Martin, Špaček Silvestr a Šedý Jiří. Pozor, mezi nimi jsou čtyři,
kteří obohatili již obsah 1. antologie..., tudíž úplně nových
Českých Kingů je „pouze“ 16. 
A čím je 2. antologie... výjimečná? Především zvýšeným počtem
autorů, dále - poprvé se do „hororu“ zapojily dívky a ženy, téměř
silnější pohlaví převálcovaly. Doslova unikáty jsou například horor
z říše zvířat z dílny Dominiky Brejchové, nejkratší hororová povíd-
ka z pera Václava Fikara ml., humoristický horor od Vladimíra
Sokola, a další. Absolutním superlativem se však stává jedinečný
styl či rukopis všech autorů!     
Od 21. února 2012 se titulem Český King může v Česku již pyšnit
28 autorů. Sami vidíte, že 100 jich stále nemáme, proto... Proto si
pečlivě přečtěte stranu 146.
Děkuji Vám všem za přízeň. A těším se na další napínavé setkání.  

Ladislav Kocka, nakladatel



Druhá povídka         David Nedoma
Měsíční lidé

I.
„Ale podívejme, snad si se taky nedala na psaní?“ Richard
pohladil svou ženu zlehka po vlasech, když se nad ní skláněl.
„Můžu to vidět nebo je to tajný?“

„Je to jenom taková hloupost,“ špitla Andrea a zakryla pop-
saný papír rukou.

„Že by počet spisovatelů v této domácnosti stoupl o sto pro-
cent?“ nadhodil Richard. „Tak mi to ukaž, co si napsala!“

„Ne,“ řekla ještě Andrea, ale když jí bral sešit z rukou, příliš
se nebránila.

„No tohle,“ podivil se pak muž, listujíc zpola zaplněným
notesem. „Vždyť to už je nějakých sto stran!“

„Píšu to už dlouho,“ zašeptala Andrea provinile. 
Jako by se bála, že páchá něco nepatřičného. Jako by malou

holčičku přistihli, jak si s chlapcem ze sousedství hrajou na
doktora… Od psaní tu byl přece on. On se tím živil, zatímco
ona byla jen taková domácí puťka. ´Domácí Múza´, jak jí 
v žertu přezdíval. Ona a psát?

„Vracím se k tomu vždycky jenom, když mám náladu. Když
se mi honí hlavou myšlenky jedna za druhou a já je chci nějak
zachytit, připoutat k papíru, aby mi neuletěly,“ vysvětlovala.
„Čas od času to na mě přijde, když jsem sama, a pak píšu.
Jenom tak pro sebe si píšu… Už dlouho…“

„Tak se na to mrknem,“ Richard si přisedl ke své ženě a začal
její rukopis pomalu studovat. Andrea napjatě sledovala, jak se
přitom bude tvářit. On však na sobě nedal nic znát.

Celé dílko začínalo trochu banálně. Dva mladí lidé, kteří se
milovali, ale velká vzdálenost jim bránila jejich lásku naplnit -
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to vše se dalo vyčíst z řádek jediného dopisu, kterým to vše
začínalo. Všechny domnělé křivdy, všechna nedorozumění
pramenící jen z nemožnosti spolu si promluvit - to vše stálo 
v těch několika chladných větách. Rozčarování. Výčitky.
Konec. Rozchod. Ona se s tím nemůže smířit a chce si sáh-
nout na život… (´Příliš laciné,´ pomyslel si Richard.) A pak
najednou přichází zlom. Celá atmosféra se změní. Už to není
žádné sladkobolné pofňukávání pro červenou knihovnu,
najednou je to zběsilá jízda. Najednou se ocitáte mezi lidmi
žijícími ze dne na den, kterým pramálo záleží na tom, co si 
o nich myslí ´slušná´ společnost, ale tím to zdaleka nekončí, za
okamžik už se děje zase něco úplně jiného. Nejsou to jen
změny atmosféry, každou chvíli se přetváří i styl samotného
vyprávění - jednou je vzletný a monumentální, tu zase břitce
ironický. Začnete číst anekdotu a najednou zjistíte, že jste se
ztratili vprostřed filosofické eseje. Na těch několika stránkách,
co stihnul Richard přečíst, se obeznámil snad se všemi
literárními útvary, které kdy literatura poznala. S tak obrov-
skou imaginací a s tak velkou nespoutaností, jaká byla v jejích
řádcích, se ještě nesetkal. Jeho první reakcí bylo, že chtěl při
prvním drastickém stylovém přemetu vykřiknout cosi jako:
´No, to snad ne! To snad nemyslíš vážně!´ Ale pak začal celou
hru přijímat. Začal se bavit, dal se strhnout tím nespoutaným
literárním živlem a nechal se jím unášet dál a dál.

Bylo to nepředstavitelné. Nezdálo se ani, že bylo vše psáno
stejnou rukou. Ale přitom všechno spolu dokonale ladilo,
všechno šlo dokonale k sobě… a když po zběsilé honičce, po
střetu se svou dvojnicí, z níž se vyklubala ona sama uvězněna
v paralelní dimenzi, uviděl hlavní hrdinku pro změnu jako
postavu z nějaké obskurní dadaistické říkanky, nejenže se mu
to nezdálo divné, ale jenom s napětím očekával, co se bude
dít dál. ´Tohle dílko nedá člověku čas na oddech,´ pomyslel si.
Chvíli pláčete, chvíli se smějete jako blázen - celé je to šílené,
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žádná část se k té druhé nehodí -, a přesto všechny dohro-
mady tvoří jeden velký sugestivní celek. Bylo to, jako byste
vzali do ruky Čechova, Maupassanta, Morgensterna, Borgese
a kdoví kolik ještě dalších, a od každého z nich vytrhli po
stránce a pak to všechno slepili dohromady. Tahle díla, tyto
autory, vedle sebe přece nikdy nemůžete postavit, každý je
jiný, každý má svoji imaginaci, ale tady najednou…

„Líbí se ti to?“ slyšel ji, jak se ptá.
„Jestli se mi to líbí?! Je to geniální!“ Měl říct, ale mlčel.

Nemohl. Natolik ho to sebralo. 
Na tohle by se on nezmohl ani za sto let! Najednou viděl,

jak je směšné jeho vlastní počínání. Jak ubohých je těch jeho
pár detektivek, co kdy někde s problémy udal. Najednou na
něj dolehly všechny ty kritiky, co kdy slýchal na svou adresu.
Jak je jeho dílo toporné, bez spádu, bez napětí, bez nápadů.
´Upocený, snaživý dělník pera s talentem cvičeného orang-
utana´ - tak byl kdysi nazván recenzentem jednoho deníku 
a tenkrát se kvůli tomu chtěl i soudit. Jenže ona to byla prav-
da! Nikdy nenapsal nic pořádného. Nikdy nenapsal nic, na co
by mohl být skutečně pyšný. Oni měli pravdu! Nebyl dobrý
spisovatel, byl nula. A o tom ho musí přesvědčit vlastní žena…

„Au, škrtíš mě!“ vykřikla Andrea. Ani si neuvědomil, že jí
sevřel rukama hrdlo.

Tolik let se ponižoval. Tolik let se doprošoval po redakcích,
aby ho někde otiskli! A viděl pouze zdvořilé úsměvy, omluvy…
Kdyby nepřispíval do dětských časopisů, nikdy by se psaním
neuživil. Ano, on byl opravdu ´upocený, snaživý dělník´…
Ksakru, s tím vším!

„Prosím tě, Richarde, pusť mě, vždyť mě uškrtíš,“ Andrea už
nemohla skoro mluvit.

Všechno jeho psaní byla úmorná dřina. Bez jiskry, bez pořád-
né inspirace. Po řemeslné stránce sotva mohl někdo jeho
dílům něco vytýkat, ale to bylo vše. Kolik se jich vlastně pro-
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dalo - četl je někdo? Ne, dneska už se ani nemusel obávat kri-
tik. Ale ne proto, že by psal lépe - to si jen namlouval. Ve
skutečnosti už jeho knihy nikoho ani nezajímaly. Nikdo je
nechtěl vydat, nikdo je nečetl a ani na ně nikdo nepsal kritiky.
Už ho dávno odepsali. Nečekali, že by mohl ještě něčím přek-
vapit. Za třicet let ničím nepřekvapil a teď už to nedožene.
Snaživý, to jistě, ale talent - opravdový talent -, ten vlastně
nikdy neměl…

Pustil bezduchou ženu a odpotácel se do svého pokoje.
Téměř ani nevnímal. Všechny jeho vzdušné zámky byly ve
vteřině smeteny. Hystericky se rozvzlykal.

II.
Nová kniha Richarda Meyera ´Měsíční lidé´ zapůsobila jako
opravdová bomba. Každý se předháněl v superlativech -
oceňovali autorovu nespoutanou fantazii, jeho nebývalou
invenci; hovořilo se o naprosto revolučním díle, o naprosté
senzaci na knižním trhu. V jediném měsíci se dočkala trojího
vydání, byl pořízen překlad do jedenácti světových jazyků a do
několika dalších byl překlad připravován. Mluvilo se i o
autorských právech pro případné zfilmování, v přípravě byl
muzikál a těch recepcí, autogramiád a autorských čtení! Fron-
ty na knihu neměly konce a autorova popularita si v ničem
nezadala s popularitou popových hvězd. Kdo si v té chvíli
vzpomněl na outsidera se sbírkou několika prakticky nepro-
dejných próz?! ´Nečekané tvůrčí vzepětí´. ´Životní dílo´. Takhle
stručně byla shrnuta a zapomenuta chabá literární minulost.
Sám, když o svém díle hovořil, často vzpomínal na mnohale-
tou dřinu, na péči a trpělivost, s níž se svému milovanému dílu
věnoval. Jen jedna věc jej v této souvislosti dokázala vždy
rozčílit. Častokrát slýchal výtku na poněkud slabší zakončení
knihy. Na závěr, který by mohl trochu kazit dojem z celé té
geniální knížky. Jednou chtěl dokonce inzultovat jednoho
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přičinlivého žurnalistu, který ve společnosti vyslovil následující
domněnku: ´Myslím, že autor neměl původně v úmyslu ještě
s knihou jít na trh. Z té jisté uspěchanosti, která je cítit 
z posledních stránek, je patrné, že tak učinil z náhlého po-
pudu. A tím popudem mohla být podle mě ta nešťastná
událost - ono trochu tajemné a trochu záhadné zmizení jeho
milované ženy.´ Nelze se divit Meyerově reakci po slovech tak
cynických…

Na druhou stranu je fakt, že se tato úvaha přímo nabízela.
Zhruba ve stejný čas autora postihuje současně úspěch 
i tragédie. Těžko můžete naplno oslavovat svůj triumf, když
jste ztratili někoho tak blízkého. Nikdo si samozřejmě netrou-
fal vyslovit, že by měla být paní Meyerová mrtvá, ale… Pátrání
policie ani soukromých osob, včetně několika psychotroniků,
nikam nevedlo. Inu, osud rozdává radost i pláč rovnými hrst-
mi.

„Nikdy ji nenajdete, nikdy,“ mumlal si Richard a smál se
všem spekulacím na stránkách novin. Kolikrát už někdo
pomocí nejrůznějších propriet, jako kousku jejího oděvu, určil,
kde se právě nalézá. Kolikrát měl někdo pocit, že ji viděl. Jed-
nou se i nějaká žena pokoušela za ni vydávat. Ale pravdu znal
jen on a nikomu ji nehodlal svěřovat. Skutečně ji však znal
jenom on?

III.
´Drahý Richarde,´ začínal ten dopis, ´určitě se divíš, odkud Ti
teď můžu psát. Podle Tebe jsem už dávno, dávno mrtvá. 
A kdo jiný by to měl vědět lépe než Ty?! Určitě se Ti teď po
mně stýská… Vím, že si svou knihu, svou nádhernou knihu,
věnoval mé maličkosti. Jak je to od Tebe ušlechtilé! Říkám si,
že si to snad ani nezasloužím… A vidět Tě, jak si zdrcen mou
ztrátou… Jaká škoda, že už se nikdy nemůžeme vidět! Budu
Ti tedy alespoň psát. Abych trochu rozptýlila Tvůj smutek 
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a třeba Ti budu trochu i inspirací. Tvou ´domácí Múzou´, jaks
mi vždycky říkal, pamatuješ? Líbá Tě Tvá Lentilka.´

Dopis objevil jednoho sychravého rána ve své poštovní
schránce. Byl na obyčejném papíře, psán na počítači - bez
známky, bez adresy, bez razítka… Někdo mu jej musel vhodit
přímo do schránky. Ale kdo? Kdo mohl vědět, že svou
manželku nazývá těmito jmény? Kdo mohl vědět, že je
skutečně mrtvá? Nebo že by nebyla? Ale to byl přece ne-
smysl… Něčí špatný vtip…

O týden později následoval další dopis.
´Ach Medvídku,´ stálo v něm. ´Škoda, že nemohu být u toho,

když si teď tak slavný. Tolik ses snažil, než přišel konečně
úspěch. Tolikrát Ti házeli klacky pod nohy, smáli se Ti, nikdo
nevěřil, že budeš schopen ještě něco kloudného napsat. A teď
tohle… Všem si jim vytřel zrak. Jenom škoda, že si s tím tak
pospíchal. Škoda toho konce. Celá kniha je tak úžasná, ale
těch posledních pár stran… Přišels o svou ´domácí Múzu´,
možná proto je ten konec tak slabý. Kdybych byla ještě naživu,
možná by byl ten závěr daleko hezčí. Ale takhle… Snad Ti
chybím víc, než si připouštíš, nebo ne? S napětím očekávám
Tvé další knihy. Snad budou stejně skvělé jako ´Měsíční lidé´ 
a možná ještě lepší. Určitě budou ještě lepší! Nebudou jako
´Smrt ve slepé uličce´ nebo ´Poslední případ komisaře Drábka´,
že ne? Vůbec neposlouchej hlasy, které říkají, že poslední
knihu si snad ani nemohl napsat Ty. Tak můžou hovořit jenom
závistivci, kteří sami nic nedokázali. Nenech se od nich otrávit
a dokaž jim, že se mýlí! Všichni s napětím očekáváme, co
napíšeš nového. Prý máš i novou exkluzivní smlouvu na své
příští knihy… Určitě to bude pro vydavatele velké terno. Tak se
drž a nenechávej se ničím odradit. Líbá Tě Tvá Lentilka.´

„Který mizera?!“ soptil Richard. „Který lump si mohl tohle
dovolit?! Počkej, až tě dostanu pod ruku, ty hajzle!“

Samozřejmě, nová smlouva byla na světě - jak se dalo

21/



očekávat. Jak ji ale naplnit? Kde v sobě najít potenciál stvořit
nové ´Měsíční lidi´? Ve svém zoufalství došel tak daleko, že
prolézal skříně, osobní doklady, ba i účtenky - všechno, co by
neslo stopy jejího rukopisu. Hledal ´inspiraci´. Stačila by aspoň
krátká povídka nebo báseň. Něco, co by ho mohlo podnítit 
v dalším psaní. Nic ale nenacházel. Zkoušel psát v podobném
stylu, ale nešlo mu to. A v nakladatelství už byli netrpěliví -
chtěli vidět aspoň pár stránek, ale kde je vzít? 

´Hledáš marně,´ promlouval k němu další dopis. ́ Všechno, co
znáš, bylo jen v tom jednom velkém červeném sešitě. Víc už
neobjevíš. Určitě ne doma. Možná, že jsem ještě napsala pár
dalších kratších prací, ale ty už teď leží někde jinde. Možná, že
už je někdo dostal do rukou a možná se je chystá brzo vydat.
Možná, že až vyjdou, tak si spousta lidí řekne: ´To je zajímavé,
vždyť ona píše dočista jako její manžel!´ A možná, že si to taky
neřeknou… Možná si řeknou: ´Jak je možné, že takový
druhotřídní škrabal najednou napsal takovou knihu? Kde se
to vzalo v člověku, který za třicet let nenapsal pořádnou
knihu?´ Kdoví, co si budou lidé říkat, až mé krátké prózy vyj-
dou? Možná třeba jen, že počet spisovatelů v naší domácnos-
ti stoupl o sto procent…´

„Někdo mě musí sledovat,“ přemítal Richard. „Někdo mě
odposlouchává a ví o mně všechno. Někdo byl svědkem té
vraždy a teď mě bude chtít vydírat. Já se ale nenechám.
Musím ho vypátrat!“

Prolezl celý byt a snažil se objevit případnou ´štěnici´. Moc si
ale nevěřil, že něco takového najde. Podařilo se mu zničit tele-
fonní sluchátko - bez výsledku. Nakonec už měl strach být 
v bytě sám. V bytě, kde se vědělo o každém jeho kroku.
Přestěhoval se na venkov, na chalupu. Ne, že by na to bylo
zrovna počasí - byl konec listopadu -, ale pořád to bylo lepší
než setrvávat tam, kde byl sledován. Zbaví se toho dotěrného
špiclování. Zbaví se anonymních dopisů, tvářících se jako listy
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ze záhrobí. Tady na vesnici, kde každý vidí druhému do talíře,
se sotva stane, aby mu někdo nepozorovaně vhodil lístek do
schránky. O všem bude dobře předem vědět!

IV.
„Dobrý den, pane Meyere, co tak pozdě, v takovýmhle
počasí, zima na krku,“ zvědavý soused okamžitě vylezl 
z domu, když viděl přijíždět auto. Chvíli ještě do Richarda
hučel a ten se nakonec nechal pozvat na sklenici grogu. 

„Zatím se vám to uvnitř trochu vytopí, budete tam mít zimu
jako v morně!“

To byl fakt, Richard sám cítil, že potřebuje trochu rozmrz-
nout. A koneckonců, neměl kam pospíchat. Jo, kdepak, tady
to bylo docela jiné než ve městě! Všechno bylo takové klid-
nější, pomalejší. Nikdo se nikam nehonil a lidi tu měli k sobě
daleko blíž. Hned se tu cítil jako doma. Škoda, že sem neza-
skočil častěji!

„A povídejte mi, jestlipak jste něco nového napsal?“ vyzví-
dal dědoušek. Na tuhle větu byl Richard v poslední době dost
alergický. Jak se však ukázalo, netušil děda nic ani o ́ Měsíčních
lidech´, nevěděl nic o věhlasu, který Richarda provázel. Věděl
pouze, že ´někdy něco napsal´. To bylo něco docela jiného. Tu
nevědomost shledával Richard docela okouzlující. Nakonec se
nedal moc pobízet a přečetl dědovi pár stránek ze své slavné
publikace. Stařeček se sice tvářil, jako že tomu rozumí, ale
moc mu to neříkalo.

„To už je na mě moc moderní,“ říkal potom. „Já mám rád
krátké jednoduché příběhy. Takové ze života… A schválně:
nemohl byste mi jeden takový přečíst - nechci tedy obtěžo-
vat… Ale to víte, já už špatně vidím na blízko, takže ty blechy
pořádně nepřečtu…“

Richard nechtěl být nezdvořilý, a tak přijal nabízenou knihu.
Byla podivně těžká a zjistil, že je mu čímsi povědomá. Nemohl
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si však upamatovat čím. Pomalu se dal do čtení. Snad nikdy
mu předčítání nedělalo takové obtíže jako teď. Řádky se
míhaly jeden za druhým a on cítil, jak jej polévá studený pot.
Už dávno přestal vnímat své okolí, sledoval jen zažloutlé
stránky té knihy. Četl o neúspěšném autorovi, podprůměrném
novináři, který se nechává titulovat jako spisovatel, ale ve
skutečnosti napsal jen pár bezcenností. O pýše, s kterou před-
váděl své výtvory svému okolí a o tom, jak neviděl soucitné
úsměvy svých bližních, neviděl úšklebky, jimiž byla jeho práce
oceňována. Četl o trpělivé ženušce, která jej ve všem pod-
porovala, která tolerovala jeho plané holedbání a která mu
zvedala neustále sebevědomí, namlouvajíc mu, jak je chytrý a
jak jsou jeho díla dobrá. Vyprávění se pak dostalo k pasáži,
kdy svou ženu přistihl, jak se sama pokouší cosi sepisovat…
Richard už nemohl číst dál. To, z čeho četl, byla kniha života.
Kniha jeho života. Nalistoval poslední stránku…

V.
„Pak se na mě tak podíval,“ vyprávěla Andrea. „Víš, tak
hrozně smutně, bolestně. Úplně zblednul a pak se sesul k
zemi… Lékař říkal, že to byl infarkt… Stejně si to kladu za vinu
- stalo se mu to, když jsem mu dala číst, co jsem napsala…"

„Neblázni, mami,“ napomínala ji dcera. „Víš přece, že byl
slabý se srdíčkem. Tohle si nemůžeš klást za vinu.“

„Já vím,“ rozplakala se Andrea. „Ale určitě ho to muselo
strašně rozčílit. Víš, jak byl tvůj tatínek chytrej! Číst takový
blábol, to ho muselo určitě pěkně urazit!“

„Ale no tak, mami. Uklidni se.“
„Taky že jsem to hned zničila. Byla to jenom taková sláta-

nina. Ach, kdybych to věděla, už bych to zničila dávno!
Chudák táta, moh' tu ještě pár roků bejt - jen kdybych mu to
nedávala číst!“

Sama v té chvíli asi ani netušila, jak blízko byla pravdy...
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David Nedoma 

Narodil jsem se 19. září 1973 v Praze. Vystudoval
VŠCHT, obor kvasná chemie a bioinženýrství, a po
letech v pracovním procesu jsem se začal propraco-
vávat k jediné činnosti, která mě skutečně baví, a ke
které mám (snad) jakés takés předpoklady, tedy 
k psaní. Vzal jsem to nejdříve oklikou přes hudbu
(texty) - vedle aktivní muzikantské dráhy jsem se

delší dobu věnoval i hudební publicistice. Vedle toho jsem začal
pozvolna i publikovat (povídky, básně, aforismy), ale přes dílčí úspě-
chy mi záhy došlo, že literatura není činnost, kterou by se dalo v naší
kotlině živit, a tak jsem přesedlal na scenáristiku… Mými oblíbený-
mi literárními autory jsou: A. Bierce, E. A. Poe, P. K. Dick, J. L. Bor-
ges, R. Merle a E. M. Remarque. 
Více o mně viz web: davidnedoma.webnode.cz 

***
Na horor se vždy pohlíželo s určitým despektem, jako na něco úpad-
kového a dekadentního, a vcelku lze říct, že i právem. Úroveň znač-
né části vydávaných děl - ať už literárních či filmových, je vpravdě
žalostná a zdá se tento dojem jenom potvrzovat. Tato nízká úroveň
je však způsobena pouze a jedině nadprodukcí tohoto žánru, která
je ovšem zase dána velkou poptávkou po něm. Tím je řečeno vše:
Na jedné straně početná čtenářská obec, která si hrůzostrašné pří-
běhy žádá; na straně druhé je pak snaha tuto potřebu naplnit, a to
i za cenu vydávání povídek a knih diskutabilní kvality. Což samozřej-
mě neznamená, že se nemůže objevit čas od času skutečně kvalitní
hororové dílo. Stačí mít trpělivost a hledat...
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Třetí povídka         Daniel Barták
Dovolená snů

„…nemocnice, blázinec, věznice…“
Ostrá bolest mě vytáhla z mdloby. Upřímně, spíše jsem

doufal, že už jsem mrtvý.
Opatrně jsem rozlepil víčka. Další polínko odskočilo od

špalku a trefilo mě do hlavy. Bezva. Zaťal jsem zuby 
a zabránil tak přirozenosti, aby vypustila káravé: ‚Au.' Jedi-
né, co jsem si přál, bylo stát se neviditelným. A to se mi
zatím dařilo.

Ležíc na studeném betonu sousedícím s garáží, kůlnou 
a dřevníkem v jednom, mezi třískami a prachem, obklopen
rozštípaným dřívím na podpal, jsem toho moc neviděl. Ale 
i tak to stačilo, aby mě opanovala hrůza a rozbouřil se mi
žaludek.

Takže to nebyl sen!
Osm bezvládných těl připravených o ruce, nohy či hlavu,

bylo poházeno po pozemku, jehož dominantou byla starší
chata, kolem dokola obehnaná živým plotem tak pevně, až
se mi zdálo, že všechna ta bolest a utrpení nemůže odtud
ven.

Vyvrcholení nočního útěku z psychiatrické léčebny. Ach
můj bože! Většinu z nich jsem za ten necelý víkend poznal
blíž.

V duchu jsem zaklel. Což bylo asi jediné, co jsem se v tu
chvíli odvážil udělat.

Skvělý dárek k narozeninám!
Bylo až děsivé, že za tím vším stály tři ženy. Počínaje mou

drahou polovičkou, která měla ten bezvadný nápad za-
koupit mi zážitkový poukaz na pět dní strávených v psychia-
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trické léčebně, když tedy, jak sama řekla: „Nevím co se ži-
votem.“ A konče dvěma vyšinutými bytostmi ohánějícími se
sekyrou.

„…nemocnice, blázinec, věznice…“
Dopadlo na mě třetí polínko, tentokrát mezi lopatky, když

se ozvalo nepříčetné zavrčení:
„Můžeš toho nechat?!“ I ze svého ´úkrytu´ jsem poznal,

že hlas patří mladší z těch dvou, iniciátorce celého útěku
jménem Vanda.

Na okamžik zavládlo ticho. Utnulo tím tak tu šílenou
říkanku, která mi drásala uši a zároveň děsila. Žena sekající
dřevo jen metr nade mnou se otočila k přicházející Vandě.
Nikdy bych nevěřil, kolik síly a nenávisti se může skrývat 
v tak drobné, až podvyživené dívce neurčitého věku. Ale to,
jak si dnes popůlnoci poradila s ošetřovatelem a následně 
i s mým průvodcem přiděleným agenturou, mi vzalo veške-
ré iluze. Na krátko ostříhaná vypadala spíš jako kluk 
a pohledu jejích pichlavých očí se vyhýbal každý, komu 
v hlavě zbyla aspoň špetka rozumu. Její ďábelské vzezření
umocňoval podivný pahýl levé ruky, na kterém zbyly pouze
dva prsty. Palec a malíček. Zřejmě následek nesprávné
manipulace s některým z těch ostřejších nástrojů.

Určitě v nich teď držela další láhev piva, jehož plnou basu
jsme našli na verandě. Právě dvanáct kuželek rezavého
moku bylo nad ránem důvodem bitky, která po nalezení
sekery ve chlívku skončila brutálním krveprolitím, z něhož
jako nezpochybnitelná vítězka vzešla Vanda a její ´kamarád-
ka´ Jana, které se pro její bohaté kadeře říkalo Kudrnáč.

Bylo naprosto bláznivé si přiznat, že jsem se zúčastnil
něčeho takového. Ale už samotný útěk z ústavu byl jen
šíleným následováním davu z obavy o vlastní život.

Se sekerou svěšenou u kolen mi Kudrnáč připomínal
starého Brůnu, podivně se kývajícího v krimihororu Studna.

/28



Byl Vandiným pravým opakem. A to po všech stránkách.
Jeho vysoká, na ženu docela statná postava, byla ve
skutečnosti ještě vyšší, než se na první pohled zdálo.
Zkroucená páteř zakončená začínajícím hrbem, naznačo-
vala nejen pokroucené fyzické zdraví, ale i charakter.

Co ty dvě k sobě táhlo, jsem skutečně nechápal. Snad jen
šílenství je mohlo spojovat.

Vanda došla těsně až ke Kudrnáčovi a podívala se mu
zpříma do očí. Byla oblečená v černé mikině s kapucí a v
teplákách stejné barvy, a tak nebylo vůbec patrné, že je celá
potřísněná krví.

Tak a teď se poperou a tím se mi otevře cesta k útěku,
zadoufal jsem. A když ne, tak každou chvíli by sem měli
dorazit policajti. Vždyť jsme byli jen několik kilometrů od
ústavu.

„Dej to sem,“ řekla a vytrhla starší ženě sekeru z ruky.
„Ale to je moje sekera.“
„Nikdo ti jí nebere. Jen už mě tím trochu štveš.“
„Mě to uklidňuje. Podívej, co jsme tu udělali.“
„Já vím, ale mám své metody. Vyléčili jsme je. Už netrpí 

a ty taky nebudeš,“ řekla a pohladila tvář pokrytou zasycha-
jící krví a slzami. Pak se rozmáchla, byl to jen okamžik, a v
tu chvíli jsem věděl, že ty dvě nemají společného vůbec nic.
Náraz ohnul Kudrnáče v pase. Vypadalo to, jakoby mu na
zádech na okamžik vyskočil další hrb. Vyhekl a se sekyrou 
v hrudi se svalil jen kousek ode mě.

Skoro jsem hrůzou vyjekl. Vandina léčebná metoda byla
stoprocentní. Zápas o basu piv byl jen hloupou záminkou 
k akci.

Zvířený prach mě udeřil do očí, načež jsem se lehce
pohnul. Musela mě vidět, projelo mi hlavou, celý ztuhlý
očekáváním ostří sekery mezi lopatkami. Ale nestalo se tak.
Jen vzdalující se kroky naznačovaly, že je zřejmě po všem.
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Po chvíli netrpělivého čekání jsem se pohnul. Zvedl jsem
hlavu a za mrtvým tělem jsem pozoroval vzdalující se záda
drobné ženy. Byl nejvyšší čas zmizet. Postavil jsem se. Vanda
udělala další dva kroky a upustila sekyru na trávník. Zastavi-
la se. 

Zaváhal jsem. 
Uběhlo několik nekonečných sekund nejistoty.
Pohnula se první. Otočila se a podívala se na mě. Naše oči

se střetly. Krve by se ve mně v tu chvíli nedořezal. Ten
pohled byl jasně čitelný: Co ty tady děláš?

Měl jsem jen štěstí, že mě přivedla do bezvědomí pěst
menšího šílence než si ty, napadlo mě.

Jako by dokázala číst myšlenky, chápavě pozvedla obočí
a sklonila se pro sekyru. V tom jí cosi udeřilo do boku 
a odhodilo stranou. S výkřikem dopadla na čtyři. 

S otevřenou pusou jsem o krok ustoupil.
Ztěžka dýchala. Chtěla se jako zvíře, které bojuje o holý

život, okamžitě zvednout, ale něco jí táhlo k zemi. Další
výkřik a prohnutí, jakoby dostala nártem do žeber. Ta rána
z Vandy úplně vypustila vzduch. Kapuca se jí přehoupla
přes hlavu a úplně ji zakryla. Začala sebou zmítat jako smys-
lů zbavená.

Vůbec jsem nevěděl, co se tady děje. V okolí nebylo nic
ani nikdo, kdo by mohl…Nebo to byla jen nějaká hra? Či
epileptický záchvat?

Odvážil jsem se k ní přiblížit. Možná potřebovala znehyb-
nit, aby si sama neublížila. Minul jsem na trávě ležící sekyru.
Byla celá od krve. Sehnul jsem se pro ni, stále očekávaje
nějaký podraz.

Zastavil jsem se. A nejen já. I její tělo se náhle zklidnilo.
Ze strany mi do tváře narazil slabý větřík a já se za ním

otočil. Na chvíli, na nepatrný okamžik jsem ztratil nad Van-
dou kontrolu a najednou zase stála. Větší než kdy předtím.
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Obrovská. Tepláková souprava byla pryč, místo ní dlouhý
černý kabát s kápí staženou hluboko do očí, takže jsem si
nebyl jist, zdali pod ní skutečně někdo je. Z rukávů vyjely
dvě kostnaté ruce. Dlouhé prsty svítily smrtonosnou
bělobou. Ta tam byla kůže i maso.

Zalapal jsem po dechu. Jen podle tří chybějících prstů na
levé ruce jsem poznal, že tohle byla kdysi Vanda.

Transformace dokončena. Takhle nějak to říkáte v těch
vašich filmech, ne? řekla pobaveně uvnitř mé mysli a to, co
kdysi bývalo Vandou, otevřelo doširoka kabát. Čekal jsem
další změť kostí, ale kabát byl prázdný. Jen nekonečná tma.
Za mnou se cosi pohnulo. Celý zkoprnělý jsem se otočil.
Křečovitě jsem sevřel sekyru, kterou bych, ve svém strachu,
zřejmě stejně nepoužil. Byl to Kudrnáč, který se nemotorně
postavil a pomalými kroky se k nám blížil.

Začala se zvedat i další těla, které jsem již pokládal za
mrtvá. Připadal jsem si jako při natáčení špatného filmu, kdy
se po stopce všichni na oko postřílení kaskadéři zvednou 
a netrpělivě čekají, zda se záběr povedl. Jenže tohle nebyl
film.

Mátožné postavy došly až k nám. Minuly moji maličkost
a vešly do otevřeného kabátu, který se za posledním z nich
zavřel.

Co to má znamenat? blesklo mi hlavou.
Nic. Jen i Smrt si občas potřebuje odpočinout.
Nechápal jsem.
Vypadnout z toho neustálého přivádění mrtvých na onen

svět. Kdo kdy dělal těžší práci? Tak jednou za čas vylezu ze
svého kabátu a stanu se jedním z vás. Je osvobozující si 
s někým popovídat. To vám závidím. A ten váš blázinec. To
je skvělé místo. Jedině tam nemusím skrývat svou identitu.
Dovolená ale skončila. Povinnost volá… Znovu se tak podiv-
ně zasmála, jakoby spolykala pikslu plnou hřebíků. Budete
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mi chybět. Ale já se vrátím. Sice o jeden prst chudší, ale to
je jen malá daň za týden klidu. Až přijdu o všechny, pověsím
tohle nevděčné řemeslo na hřebík.

Ale proč tohle všechno?
Můj dar těm chudákům. U mě jim bude líp. Tady jim stej-

ně nikdo nerozuměl. Možná i pro tebe by bylo lepší, kdybys
šel se mnou. Jak tak koukám, tvůj život nikdy nebyl a ne-
bude žádná selanka. Co ty na to?

Mlč a jdi už, řekl jsem a rozhlédl se kolem. Mrtvá těla byla
na svých místech, jen jejich duše odešly na věčnost. Otočil
jsem se, abych se Smrti ještě na něco zeptal, ale ta už byla
pryč. Ale co, tak se jí zeptám příště. O tom že se ještě jed-
nou potkáme, jsem ani na okamžik nepochyboval.

Daniel Barták 

Narodil jsem se v roce 1973 v Českém Brodě a své
dětství prožil v Říčanech u Prahy. Jelikož jsem se
narodil ve znamení Štíra, už odmala mě imponova-
ly záhady a tajemství společně s bojovými sporty.
Těsně po revoluci jsem objevil, že existují i jiné knihy,
než jen ty, které zaplňovaly můj čtenářský deník, a
má knihovna se začala rozrůstat. Oproti mému otci,

který odmala sbíral literaturu vonící střelným prachem a dálkami
divokého západu, jsem se zamiloval do hororu. V té době mě vůbec
nenapadlo, že bych mohl něco sám napsat. Když jsem si v roce 2004
udělal radost a svépomocí vydal svojí prvotinu ´Na útěku´ byl to pro
všechny šok.
Poté můj život nabral úplně jiný spád a na psaní už nezbyl čas. Jen
si to vezměte, jaké přede mnou stály úkoly. Dodělat střední školu,
stát se mistrem republiky v nejtvrdším sportu na světě zvaném
MMA, najít si ženu svých snů a stát se mistrem Evropy v Brazilském
jiu-jitsu, počít potomka.. No hrůza. Ale zvládl jsem to, a tak mám
zase chvíli čas sem tam něco napsat. 
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***
Teď, několik dní před narozením mého prvního potomka, vnímám
psaní povídek jako porod. Než se příběh dostane na světlo světa, je
za tím stejně jako u vzniku nového života spoustu práce. Prvotní
nadšení z nového nápadu (dneska by to šlo). První zmáčknutí kláve-
sy a uvedení příběhu v život.
Někdy vám povídka roste pod rukama, jakoby se nemohla dočkat,
až si ji někdo přečte. Jindy se jí na papír nechce a nechce, jakoby
tušila, že to, co je v ní, je horší než zprávy z pátku třináctého. 
Ve chvíli, kdy dopíšete poslední větu, odložíte tu věc do inkubátoru
a na okamžik ji tam necháte. Jsou na řadě sudičky.
Hlavní jste vy. Prokousáváte se znovu a znovu jejím životem a hledá-
te, co a kde vaše dítko udělalo špatně a snažíte se to napravit. Na
tomto procesu, na rozdíl od běžného života, je lepší, že své chyby
můžete v tichosti zahladit a nikdo se nedozví, jakého spratka jste to
vychoval. Po vás přicházejí další sudičky a říkají vám, které své kotr-
melce jste přehlédl. Ale stejně jako každý pyšný otec, také vy na
jejich názor nemusíte brát zřetel.
Když sudičky odejdou, pustíte to malé do světa (a nebo taky ne) 
a doufáte, že se mu na jeho cestě bude dařit.  



Pojďte tvořit 
3. antologii českého hororu

Ti, kteří se do 2. antologie... nedostali, a nebylo jich málo, mají
další šanci, mohou žhavit tužky, pera či klávesnice a tvořit skvělé
hororové povídky, protože již teď rozbíháme přípravy na „složení“
3. antologie českého hororu!

Opět Vám předkládám v kostce základní informace...
Datum vydání: 20. 12. 2012 – Každému padne do oka toto
magické číslo... Předběhněme „konec světa“ podle mayského
kalendáře a pišme jako o život, tj. jen to nejlepší!
Termín: rukopisy odevzdávejte nejpozději do 30. 9. 2012.
Rozsah: povídky mohou mít maximální rozsah do 15 000 znaků
(včetně mezer!), přepočteme-li to na normostrany – při 60 znacích
na řádce a 30 řádcích na stránce, jde cca o 8 normostran. Proč
takovéto omezení? Chceme v knize představit co nejvíce autorů! 
Kritéria: zůstávají stále stejná – prvním je, že dílko musí dokázat
vyvolat strach a napětí. Druhou nezbytností je umělecká hodnota,
nejde nám o žádné krváky, ale opravdu jen o kvalitní povídky
(prosím autory o zvýšenou sebekritičnost). Třetí podmínkou je
přiložení vlastní fotografie, plus krátkého životopisu a stručného
názoru na literární umění, psaní a horor (jako vzor poslouží ukázky
v této antologii). 
Kontakt: povídky nám posílejte v elektronické či ve hmotné
podobě. Elektronicky je posílejte mně, tj. šéfredaktorovi naklada-
telství (mail je uveden na konci).  Díla ve hmotné podobě, posílej-
te na adresu nakladatele Ladislava Kocky (adresu najdete na webu:
www.artthriller.wz.cz).
Výběr: první kolo výběru budu zajišťovat já, na základě pravomocí
svěřených mi nakladatelem.

Přátelé mrazivého čtení,
nezapoměňte - stále hledáme 100 českých Kingů, 

stále chceme dokázat, že horor je uměním.
Milan Kalina, šéfredaktor (kalina08@atlas.cz)
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