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Horor jako umění

Před lety vycházel na českém mediálním trhu jedinečný časopis
Král Horror. Hned od prvního čísla upoutal pozornost všech přátel
napínavých a strašidelných příběhů. Vytvořila se kolem něj skupina
autorů, která dávala veřejnosti své vlastní výtvory s tím, že
připravují vydání největší 1. antologie českého hororu. 

V řekách uplavalo hodně roků, než se toto společné přání
naplnilo. Teď jsme v cíli - držíte v rukou první společné dílo, výběr 
z nejlepších povídek, které v Králi Horroru byly otištěny. Vychutnej-
te si díla autorů těchto jmen (někteří nám ve světě i zmizeli, ozvěte
se): Petr Jeník, Vladimír Procházka, Milan Ladko, Zdeněk Hlaváček,
Radomír Chyba, Luboš Štěrba, David Nedoma, Michal Černý, Petr
Boček a Miloslav Zubík, Milan Kalina, Otomar Dvořák.

Povídky vycházejí ve stejném znění, jako tomu bylo v časopise,
včetně portrétů autorů, které se trochu upravovaly. Nepochybujte 
o tom, že uplynulé roky neubraly nic na jejich kvalitě. Ba naopak.
Navíc - všichni autoři patří do kategorie těch, kteří považují horor
za umění, nikoli jen za zábavu s „potoky krve“.

Nejlépe výše uvedenou skutečnost kdysi v časopise „definoval“
Luboš Štěrba: „Osobně jsem přesvědčen, že horor není jen
zábavou a žánrem, který ve čtenáři rozechvívá jeden ze základních
pocitů, totiž pocit strachu. Myslím, že může být něčím daleko víc.
Může být určitým druhem zrcadla, co nám ukazuje temnější část
naší duše, tu, kterou si obyčejně nepřipouštíme, ale kterou
překonáváme až tím, že se jí postavíme tváří v tvář.“ 

Je mi moc líto, že se do antologie nedostali všichni autoři, byli
také skvělí, připomenu aspoň jména: Vladimír Sokol, Lukáš
Potužník, Aleš Richter, Dagmar Bergerová, Jiří Šedý, Václav
Kalousek, Jan Gál, Monika Horská, a další. Ani oni však nemusejí
lkát, podívejte se na stranu 106, v přípravě je již 2. antologie
českého hororu...

Přeji Vám příjemné lehce mrazivé čtení.   
Ladislav Kocka

nakladatel



První povídka Petr Jeník
Smrt ve třech obrazech

Smrt existuje. Nesmějte se mi. Viděl jsem ji a dokonce jsem s ní
i mluvil. Podobá se dívce s vlasy barvy slámy krátce zastřižený-
mi, na jedné straně je má volně spuštěné, na straně druhé
jsou zastrčené za ucho. Vytvořenou zvláštní nesymetričnost
obličeje zvýrazňuje bledost hladkého čela a vystouplých lícních
kostí.

V takové podobě jsem Smrt spatřil poprvé. V dětství jsem
pravidelně trávil každé léto u dědy a babičky. Prožíval jsem
tam nesčetná dobrodružství. Jednou jsme s dědou Josefem
a sousedem Jaroslavem káceli kaštan. Mohutný strom
překážel výstavbě plotu, a tak musel pryč. Kaprovka se jen jen
míhala v rukách obou mužů, spolehlivě přerušovala nit života
listnáče. Pak se zasekla. Strom se bránil. Chlapi pilu uvolňovali
zatloukáním klínů. 

Vtom jsem ji uviděl. Stála stranou, jako by jenom náhodou
procházela kolem a zaujala ji činnost obou mužů. Sousedka?
Trochu mladá... Přistoupil jsem k ní. „Nikdy jsem tě tady nevi-
děl,“ řekl jsem. „Ty mě vidíš?“ podivila se. Zeptala se na můj
věk. Táhlo mi na desátý rok. Byl jsem na svůj věk poměrně
vysoký, přečnívala mě sotva o hlavu. Mohlo jí být tak patnáct.
Byla drobná, hezky vyvinutá. Hned jsem se do ní zamiloval.
„Blázínku,“ řekla, „já jsem Smrt.“ Má tu práci a ukázala na
oba muže. Co to znamená? Jeden z nich zemře.

Ale já nechtěl. Nevím ani proč – jako kdyby mě někdo píchl
jehlou do srdce. Chytil jsem ji za ruce a pokoušel jsem se ji
odtáhnout pryč. „Blázínku,“ řekla to něžně. Nemůžu ji prý
zastavit. Tahal jsem ji za sukně, klekl jsem si a uchopil ji za
nohy, jako by byla vzrostlá do země. Ani se nepohnula.
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A nebylo to jenom tím, že bych byl slabé dítě. „Můžu tě
porazit?“ zeptal jsem se naivně. Podívala se na mne udiveně,
v očích se jí mihl plamínek ohně, takovou otázku nečekala.
Nedokázala na ni odpovědět.

Dál se všechno vyvíjelo jako ve zpomaleném filmu. Strom
svůj boj prohrával. Muži se opřeli o jeho kmen a každou chvíli
se měl sesunout na jednu stranu. Viděl jsem, jak chlapi napí-
nají všechny své síly, tváře jim zrudly, žíly na spáncích div
nepraskly. Kaštan se najednou zkroutil, kmen se pokoušel uni-
knout z rukou mužů, těm se dlaně překřížily, toho strom využil
a pomalu se začal otáčet na ně. Soused Jaroslav zazmatkoval,
vytušil, že prohrávají, že je strom přemůže, vzdal to, otočil se
a utíkal pryč. Děda potřeboval uvolnit jednu překříženou ruku,
zkusil to, přehmátl, ale toho kratičkého okamžiku strom využil
dokonale, přemohl ho a tlačil k zemi. Děda se zapřel, tíha
dřeva ho však drtila, už padal na kolena. V poslední chvíli
uskočil. Strom padl jako blesk, těsně vedle dědy, mne a Smrti,
na záda utíkajícího souseda Jaroslava.

Všechno proběhlo tiše, tak nějak pietně. Děda se válel
u pařezu a těžce lapal po dechu, soused ležel s roztaženýma
rukama a nohama, jako kdyby chtěl letět. Bránil mu v tom
kmen kaštanu, sedící na jeho zádech. Viděl jsem, že oči i ústa
měl zavřené, nic neříkal. Smrt se dala do pohybu. Jakoby
vykonávala nějaký svůj tajemný obřad. Pomalu obešla tělo
souseda kolem dokola, obratně se vyhýbala kmenu i větvím
kaštanu. Potom mu přejela dlaní po tváři, prsty vjela do vlasů,
jakoby z nich vytahovala světelné paprsky. Nakonec se otočila
a odcházela. Doběhl jsem ji. Stoupl jsem jí do cesty, vzal za
ruku a do dlaně jsem ji vtiskl na provázku visící kamínek
s obrázkem panáčka. „Já se nedám koupit,“ řekla. 

Přesto si kamínek nechala, lehce mne odstrčila a znovu
vykročila.

Zpomalený film mne hodil opět o pár let zpátky, od dětských
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let, k černé autobusové vzpomínce. Okamžitě jsem věděl, že
je zle, že je někde tady. Kdo? No přece Smrt! Je mi osmnáct,
utíkám ze školy a pokouším se dostihnout autobus. Ten právě
přijíždí na druhou stranu silnice, zleva mi stíní další vůz, a tak,
pokud ten svůj bus chci dostihnout, nezbývá mi, než přelét-
nout silnici naslepo. Tisícinu vteřiny trvající rozhodnutí a už
letím jako šíp. Doslova záda a paty mých nohou škrtá
obrovský náklaďák. Koutkem oka zahlédnu obličej řidiče,
mění se ve zmačkaný papír. Kde je ale Ona? Aha – tamhle.
Nezměnila se. Je to stále stejná dívenka se slaměnými vlasy.
Kýve na mne prstem jako převráceným kyvadlem, že takto
tedy „ne ne ne“. Jdu k ní. Je to opravdu ona? zaváhám. Na
krku má pověšený můj kamínek s obrázkem panáčka. Vůbec
se nezměnila. Jen obličej má bledší jakoby víc posypaný kří-
dou. Ukáže prstem na druhou stranu silnice. Běží tam kluk,
znám ho od vidění, je z „céčka“, nevím, jak se jmenuje. To
snad ne – zkusí ten samý „trik“ jako já? Nabírá rychlost a ---.
„Proč mne nezastavíš?“ zeptá se Smrt. Nerozumím jí. Všech-
no se opět zpomalilo. „Nerozumím ti,“ odpovídám zmateně.
Toho kluka sotva znám. „To nic, já se přece nedám koupit,“
a Smrt se usměje. Od kdy se smrt směje? „Už mě nechceš
porazit?“ 

Na odpověď mi zbývá vteřina, ve skutečnosti se ale táhne
jako hodina. Kluk z „céčka“ vystartuje, uprostřed silnice mu
levá noha vklouzne do výmolu, drobounké zpoždění a nabírá
ho motorka. Řidič i on, oba letí vzduchem, vykonávají složitá
salta jako akrobati, dopadají několik desítek metrů ode mne.
Smrt se zarazí, nakloní se k mému uchu a šeptá mi: „Řeknu ti
tajemství. I smrt se dá porazit.“ Když sklopím oči, dodá:
„Neboj se, za tebou ještě dlouho dlouho nepřijdu.“ Vykročí
k jednomu z těl, ano, je to kluk z „céčka“. Smrt začne vykoná-
vat svůj obřad. 

Řidič motorky se po chvíli zvedne, opráší se a jde se podívat,
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co se stalo s jeho strojem. Smrt mi mizí v houfu lidí, kteří
postávají nad tělem mladíka.

Pětadvacet let jsem si dával pozor, den co den jsem zachová-
val značnou dávku opatrnosti, abych Smrt nepotkal. Vídával
jsem ji jenom na stránkách novin a časopisů, v televizních
záběrech, přinášejících události, plné bolesti a smutku z válek
i neštěstí. Netoužil jsem po ní, ani nemiloval, jak se mi to stalo
v dětství. Je přece zlá, nemilosrdná a bezcitná.

Když se dění v našem bytě zpomalilo, věděl jsem, že jsem se
před ní neschoval. Už je zase tady! Hrál jsem s Luckou naší
nejoblíbenější hru – na schovávanou. Já jsem pikal v děcáku
a ona se ukrývala v obýváku. Uslyšel jsem jen slabou ránu
a jakoby ptačí pípnutí. Běžel jsem do pokoje. Lucka ležela
těsně pod vysokou skříní, ráda se na ní schovávala. Jednu ruku
měla nataženou, jak se pokoušela nábytku zachytit. Marně.
Byl příliš kluzký. 

A v rohu stála Ona. Vrhl jsem se k tomu bezvládnému
šestiletému tělíčku jako blázen. Lucka nedýchala, srdce ne-
tlouklo. Pokoušel jsem se o masáž lehkými údery, dýchání
z úst do úst. Zahlédl jsem, jak Smrt na mne kýve, prstem jako
obráceným kyvadlem mně ukazovala, že takto tedy „ne ne
ne“. Vyskočil jsem jako šílený a vrhl jsem se k ní. Uchopil jsem
ji za halenku a cloumal s ní. Křičím: „Vypadni! Ty bestie! Vrať
mi ji zpátky, rozumíš?!“

Do pokoje vletěla z kuchyně manželka Jitka. Chytila se za
hlavu a začala ječet: „Dělej něco, dělej něco!“ Běhala po míst-
nosti, ale Lucky se ani nedotkla. „S kým to mluvíš, ty cvoku?!“

Její hlas – díky zpomalenému filmu – zněl hluboce, až chlap-
sky. „Dělej něco, dělej něco!“ volala dál a spínala ruce. Vteřiny
byly hodinami, to jsem velmi dobře věděl. „Co chceš?“ ptám
se jí. „Já se nedám koupit. Rozumíš? Ty přece víš, že si mě
koupit nemůžeš. Já se řídím jenom –.“ Zarazila se. „Kým?“
vypálil jsem na ni. „Kým? Řekni mi to. Bohem? Osudem?
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Spravedlností? Vyšší prozřetelností?“ 
Manželka Jitka mne praštila do zad. „Ty blbče, dělej něco,

nežvaň a dělej něco! Vždyť umírá!“ Odstrčil jsem ji. Smrt se
pousmála: „Moje odpověď by ti nic nevysvětlila. A vůbec: co
by to změnilo na dané situaci? Ulevilo by se ti?“ A bylo vidět,
že chce vykročit. Stoupl jsem jí do cesty. Věděl jsem, že ji
nepustím. Prošla mnou jako slabý vánek.

Smrt pomalu začíná obcházet tělo Lucky. Projel mnou elek-
trický výboj, tajemství? Já vím. Já už vím! Běžel jsem do
koupelny, ve skříňce našel žiletku. 

V obýváku se mi manželka pověsila na krk. „Dělej něco, ty
hajzle, vždyť umírá,“ pak mě pustila a klesla na kolena. 

Smrt již hladila Lucčinu tvář. Rychle jsem řízl, hluboce a přes-
ně, na obou svých zápěstích. Smrt už natahovala ruce, aby
svými prsty vjela do vlasů mého, našeho děvčátka, v tom se
zarazila. Otočila se ke mně a v očích jí kmitl plamínek ohně,
takovou reakci nečekala. Nedokázala si ji vysvětlit. 

Rukou, ještě před chvílí nataženou nad Lucčinou hlavou, si
sundala z krku na provázku visící kamínek s obrázkem panáč-
ka. Položila ji holčičce na hruď. Vstala. Manželka omdlela. Já
ležel vedle ní. Nebyla mi zima, hřála mne teplá krev. Smrt stála
nad mojí hlavou, viděl jsem ji zrcadlově převráceně. 

„Proč musíš věci stavět na hlavu?“ zeptala se Smrt.
Nedokázal jsem ji odpovědět, můj jazyk, ústa byly jako z olova.
Aha, teď ji vidím v pořádku. No jo – obchází mne. Klekne si
vedle a lehce mi hladí tvář. Ať už to mám za sebou, myslím si.
Co bude po tom? Co bude ale po tom? 

„Tati, kdo je ta paní?“ Lucka se objeví nad mojí hlavou jako
zjevení. Smrt se zarazí. Po chvilce řekla: „Ty víš, jak můžeš
porazit smrt.“ Projela mnou jako teplý vítr.

Probral jsem se v obýváku na zemi. Venku za okny už byla
tma. Vedle mne ležela manželka i Lucka. Klidně oddychovaly.
Podívám se na své ruce. Zápěstí je nezraněné. Sáhnu pod
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sebe. Au. Co to je? Řízl jsem se do prstu o žiletku. Kapka krve
padla na koberec. Už vím, že smrt může dát i život.    

Petr Jeník

Rád se směji, i když k tomu dost často není důvod.
Rád se směji už skoro čtyřicet let. Rád se směji i při
své práci - působím jako obchodní zástupce v Brně.
Řeknu vám, je to někdy pořádné divadlo: zkuste
někoho přesvědčit, ať splní vaše přání, koupí si vaše
zboží, když třeba ani nechce… Nikdy ale nejdu tak
daleko, abych někomu prodával něco „násilím“. To

raději složím zbraně a odcházím. Jsem ženatý, máme šestiletou
Lucku a holím se holícím strojkem. Od jisté doby… Kupodivu?!

***
Možná se pletu, a pak mi to vysvětlete, ale myslím si, že umění je
o citu, emocích. Samozřejmě je třeba přibrat i další atributy - příběh,
jeho výstavbu, napětí. Rád se ptám svých kolegů spisovatelů: Řekně-
te mi, jak se vyrábí napětí? Odpoví mi někdo ze čtenářů 1. antologie
českého hororu? Ano, už jsem četl stať o tom, jak se „vyrábí strach“,
bylo to dobré, ale byl to jen začátek. Pojďte vytvořit teoretické zása-
dy dobrého hororu. Dají se vůbec zobecnit, zformulovat? Možná že
jsem fakt idealista, ale já si myslím, že obecné zákonitosti existují -
musí platit i pro dobrou hororovou  povídku. Takže: přijmeme(te)
všichni moji výzvu? 
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Jedenáctá povídka           Otomar Dvořák

Volání odjinud

1.
Smrťák na orloji kýval hlavou a pomalu, zlověstně tahal za
provaz. Klinkání zvonku se dušeně neslo mlhou po
liduprázdném náměstí, zalétalo do úzkých postranních
uliček a zanikalo mezi pochmurně mlčícími průčelími
starých paláců. Hrbolaté dláždění se lesklo ve svitu luceren;
pokroucená kamenná těla barokních soch jako by pokrýval
černý pot.

„Psí počasí,“ ulevil si mladší z policistů a ohrnul si límec
kožené bundy. Jeho starší kolega jen něco zamumlal 
a hmátl do kapsy po krabičce cigaret. Pod podloubím něco
pronikavě zavřeštělo, mladík sebou polekaně škubl a pevně
sevřel elektrický obušek.

„Klid, mladej,“ ušklíbl se ten starší a natočil se po větru,
aby si zapálil. Přes ulici rychle přeběhla naježená černá
kočka. Mladý policista se nejistě rozhlížel. Zmocnil se ho
velice zvláštní pocit, že tu něco není v pořádku. Jakási nejas-
ná a nepojmenovatelná předtucha… V zamženém vzduchu
zhasínala a opět se rozsvěcela nápodoba staré plynové
lampy. Chtělo by to spravit vadný kontakt, říkal si v duchu.

„Pomóc!“ Byl ten slabý ženský hlas skutečností, nebo
přeludem zjitřených smyslů? Mladý muž se nejistě zastavil.
Také jeho starší kolega zapomněl na cigaretu a prudce zvedl
hlavu. Hořící zápalku mu sfoukl vítr. „To bylo v některém 
z domů,“ řekl tiše. Oba strnuli a snažili se v jednotvárném
šumotu deště rozeznat nějaký další zvuk.

„Pomóóóc!“
„Snad někde tady,“ pokývl mladší do míst, odkud na ně
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zírala ženská socha s vytřeštěnýma kamennýma očima. Ústa
sochy se zdála být pootevřena k výkřiku.

„Pomóóóóc!“ – hlas skomíral, jakoby dušen kdesi v hlu-
binách, v nějakém těsném uzavřeném prostoru. Znělo z něj
krajní zoufalství. „Jasně,“ vydechl mladší, „je to tady.“
A rázně vykročil k vratům. Kupodivu nebylo zamčeno, bran-
ka ve vratech se pod tlakem policistovy ruky skřípavě
otevřela. Temným průjezdem táhl průvan čpící plísní.

„Tma jako v hrobě,“ zamumlal starší a rozsvítil kapesní
svítilnu. Kužel světla odhalil za několika pomačkanými
popelnicemi šachtu strmého schodiště vedoucího do patra.
Naslouchali. Ale hlas se už neozval. Jen vítr táhle hučel
domem…

2.
Vraťme se teď o pár hodin zpátky, do jedné studentské
menzy, kde toho odpoledne probíhal nad chladnoucí
polévkou docela banální rozhovor mezi dvěma dívkami.

„Fakt za to chtějí tak málo?“ – „No jo… Skutečně moc
levný. Jenže já vím proč,“ ztlumila kamarádka spiklenecky
hlas a zadívala se na Moniku, jako by ji litovala. „On ten
pokojík nikdo nechce. Přes půl roku je už prázdnej. Nikdo
tam nevydrží. V tom pokojíku totiž straší!“ – „Neblbni,
nejsem malá, abych věřila na pohádky. Není náhodou pan
domácí na mladý holky? Nějakej perverzní dědek?“

Kamarádka vrtěla hlavou. „Kdepak domácí, ten tam ani
nebydlí. Vlastně ani nevím, kdo v tom domě všechno bydlí.
V prvním patře snad momentálně nikdo. Je tam taková…
taková divná atmosféra… Zuzka odtamtud utekla v noci, 
v noční košili a bosa, úplně šílená. Odvezli ji na záchytku,
protože mysleli, že je zfetovaná. Tvrdila, že s ní v tom poko-
jíku někdo byl… že tam nemohla vydržet hrůzou… Jó, ty si
myslíš, že Zuzka je hysterka, ale schválně jsme si kvůli tomu



našly v městský knihovně jednu knížku… a dozvěděly jsme
se moc zajímavý věci. Ten dům je totiž vestavěný do jedno-
ho křídla bývalýho kláštera. A vypráví se, že jeptišky, které
zhřešily s muži, bývaly zaživa zazdívány ve svých celách.
Proto je tam tolik divnejch výklenků, které nikam nevedou,
a sloupů, které nic nepodpírají… A taky falešných komínů,
které procházejí všemi patry, ale na střeše je nenajdeš...“ -
„Pak se divím, že majitel spíš nevybírá příplatek za roman-
tiku. Víš, jaká by to byla pro něj reklama? Co by mohl
vytřískat na turistech?“

„Jen se směj,“ zamračila se kamarádka, „ale já bych tam
nespala, ani kdyby mi za to platili!“

3.
Monika chvíli bloudila v křivolakých uličkách, doptávala se
a navečer konečně stanula před popisným číslem 55. Dům
vypadal zpustle. Nad skřípějícími vraty černá socha ženy
otvírala ústa v bezhlesém výkřiku. Omítka místy opadávala,
ve svérázném pachu chodeb bylo cítit letitý prach, plíseň 
a hnilobu. Jak dívka stoupala po schodištích, procházela
spojovacími chodbičkami a ocitala se nečekaně na
pavláčkách zavěšených nad temnou studní dvora, připadalo
jí, že ten dům se skládá z vrstev, obklopujících jádro jako
cibulové slupky. Každá generace sem něco přistavěla a to
předešlé zanechala uvnitř…

Klíč v dlouho neodmykaném zámku trochu vzdoroval, ale
pak už se před ní v plné kráse objevil obávaný pokojík.
Musela se usmát. Místnost čtyřikrát tři metry s jedním
malým zaprášeným okénkem, otvírajícím výhled na protější
oprýskanou zeď. Holé, kdysi obílené, ale teď šedivé stěny. 
U stropu žárovka na drátě. Pavučiny v koutech. Podlaha 
z masivních prken. Žádný nábytek – jen pod okénkem
zapomenutá židle s popraskaným žlutým nátěrem. Světlejší
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pruh na podlaze při zadní zdi svědčil o tom, že tu dlouho
stávala nějaká skříň. Ale teď byla pryč. Strop byl nezvykle
nízko – div, že se ho Monika nedotýkala hlavou. Rozhodně
nic útulného. Ale také nic děsivého. Kdyby ty holky pořád
nečetly horory! Každopádně tu vydrží pár měsíců, než si při
studiu najde nějakou vyhovující práci a pak si bude moci
pořídit lepší podnájem.

Vybalila molitanovou podložku a spacák, z kufříku vyn-
dala malý lihový vařič, hrnek a konvici na čaj. Prádlo zatím
nechala v tašce. Byla zvyklá na tábornický život, takže tohle
jí rozhodně nedělalo potíže. Zkusila otevřít okénko, aby
vyvětrala; vzduch tu byl těžký a čpěl něčím zvláštním, snad
hlínou nebo hnijícím dřevem. Jenže okénko bylo 
zřejmě zkřížené a klička zarezlá. Vzdala to.

Tma tu byla dřív, než nastal večer. Monika rozsvítila.
Žárovka zalila neútěšný prostor studeným světlem. Snad až
nalepí pár plakátů na stěnu, dostane tahle ponurá kobka
nádech domova. Na okenní tabulku zabubnoval déšť. Pruhy
kapek se objevily na černé ploše skla, jako by po něm zvenčí
stékaly slzy… Co to bylo? Místností projel chvějivý
povzdech, zakončený plačtivým zaúpěním. Z toho zvuku
přejel Monice mráz po zádech. Jsem blbá, řekla si v duchu,
podléhám stejné sugesci jako ty bláznivé holky. Průvan
prostě táhne škvírami a vyrábí zvuky. Nic víc!

Vzala konvici a rázně otevřela dveře na chodbu. Světlo 
z místnosti vrhlo do černých prostor domu jen úzký žlutavý
obdélníček, za jehož bezpečnou hranicí začínal beztvarý
noční svět. Starý dům ožíval a vzdychal ve všech pórech…

„Strach ze tmy je dědictvím po našich divokých předcích
z dob, kdy je obklopoval prales plný nebezpečných šelem.
Ale já jsem v jednadvacátém století uprostřed velkoměsta!“
řekla Monika pořádně nahlas, aby si dodala odvahy, 
a vykročila do tušové tmy. Odkapávání vodovodního



kohoutku fungovalo jako navigace. Natočila plnou konvici 
a rychle ustupovala zpátky ke spásnému světlu. Přirazila
dveře a chvatně za sebou zamkla. V hlubinách domu se cosi
zachechtalo…

Postavila vařič na podlahu doprostřed místnosti a zapálila
hořák. Plamének se zazmítal a zhasl. Zhasl i při druhém
pokusu. ,,Zatracenej průvan!" zamumlala Monika a vytvoři-
la kolem vařiče ochrannou hradbu ze svých tašek. Marně!
Jako by plamének nemohl odolat jakémusi silnému dechu,
vanoucímu zdola… Opravdu zdola? Podržela dlaň nad
úzkou škvírou mezi podlahovými prkny – a skutečně ucítila
proud chladného vzduchu. Tam dole je dutina, napadlo ji. 
A pak si najednou uvědomila nepřirozenou nízkost stropu –
vždyť i parapet okna je jen kousek nad podlahou! Není
skutečná podlaha někde hlouběji, zatímco tohle je jen
jakési lešení?

Někdo neviditelný opět prudce sfoukl plamének vařiče 
a vzápětí se ozvalo tesklivé zaúpění, které ji naplnilo
nepochopitelnou úzkostí…

4.
Starý policista stoupal po schodech, ohledával stěny
kuželem světla z baterky a pátral po nějakém vypínači. Ale
nacházel jen samé otevřené rozvodné krabice s vyrvanými
dráty, které místy připomínaly vyhřezlá střeva a místy cha-
padla chobotnic, ukrytých v dutinách zdi. „Strašidelnej
dům,“ ozval se mladík. „Z kterýho patra vlastně ten hlas
šel?“ – „Těžko říct,“ povzdechl jeho kolega a začal
zkoumat jakési velké dveře. „Hm, žádnej zvonek, žádná
jmenovka...“ Zabušil pěstí na výplň. Zvuk dozněl táhlou
ozvěnou v labyrintu chodeb a nastalo opět ticho. Zabušil
ještě jednou. Najednou cvakl klíč, otáčený v zámku kdesi za
jejich zády, v místech, kde by vchod do místnosti zaručeně
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nikdo nečekal. Nenápadné dveře se pootevřely jen na
škvíru, kterou jim dovolil bezpečnostní řetízek. V pruhu
světla se objevila podlouhlá, bledá tvář. „Co tady děláte
randál, když je noc!“ okřikl je chraplavý hlas. 

„Někdo v tomhle domě volal o pomoc,“ řekl mladší 
z policistů. „Neslyšel jste to?“ – „O pomoc?“ podivil se oby-
vatel domu. „To snad ne? Tady nikdo jinej nebydlí!“ – „A o
patro výš?“ – „Tam už vůbec ne! Vymejšlíte si, abyste mohli
v noci buzerovat lidi, co chtějí spát! Pamatujte, že si na vás
budu stěžovat!“ A dveře rázně zaklaply.

Mladík se nejistě podíval po starším policistovi. „Klid,
mladej, ještě se mrknem nahoru, a jestli ani tam nic nebu-
de, tak toho necháme.“

I druhé patro tonulo v hluboké tmě. Kdesi pravidelně
odkapával neviditelný kohoutek, jako by odměřoval
neúprosné plynutí času. Jinak ticho. Vítr zalomcoval okenní
tabulkou. Starší policista vzal za kliku několika dveří na
obvodu chodby. Na některých byly dokonce petlice s reza-
vými visacími zámky. „Skutečně prázdno,“ řekl. „Strašidel-
nej dům, kde bydlí jenom vítr. Půjdeme.“ – „Počkat,“
zarazil ho mladý, „tady na té chodbičce nikde nevidím
vodovodní kohoutek. A přesto slyším, jak kape!“ – “Máš
postřeh, mladej,“ zamručel jeho starší kolega, zaposlouchal
se a pak sešel po několika schodech do mezipatra, na které
se napojovala dřevěná pavlač. Na jejím vzdáleném konci
jako by něco prosvítalo…

Chvatně přešli po houpavých prknech pavlače, zahnuli
ostře za roh – a stáli přede dveřmi s výplní z matového skla,
skrze něž padal na dlaždičky chodby žlutavý obdélník svět-
la. Starší policista decentně zaklepal. Zkusil kliku. Zamčeno.
Zabušil razantněji. Nic. Poslouchali s uchem přitisknutým na
dveře. Uvnitř ani známka života. „Hm,“ podrbal se ten
starší rozpačitě ve vlasech, „třeba nájemník odešel 



a zapomněl rozsvíceno.“ – „Jenže ten chlapík o patro níž
tvrdí, že tu nikdo nebydlí. Rozumíte tomu?“ 

Starší policista úkosem zíral na svítící dveře. Pak se sehnul
a začal zkoumat zámek. „To jsem blázen,“ zamumlal po
chvíli, „klíč je v zámku zevnitř. Někdo je v tom pokojíku
zamčenej.“ – „Jestli se jí neudělalo špatně… neomdlela...“
– „Uhni mladej,“ zavrčel policista, rozmáchl se loktem 
a vyrazil skleněnou výplň. Řinkot skla zněl pronikavě 
a zlověstně. Vzápětí protáhl ruku dovnitř, nahmatal klíč 
a otočil jím. Bylo zamčeno na dva západy. Dveře se otevře-
ly dokořán a oba muži vpadli do prázdné místnůstky,
osvětlené holou žárovkou. V koutě tašky, lihový vařič, kon-
vice plná vody, kolem rozhozeno několik vyškrtaných
zápalek. U zadní stěny povalená židle. Nikdo tam nebyl.

Oba policisté si vyměnili nechápavý, tázavý pohled. Chvíli
trvalo, než se zmohli na slovo. „Ale to přece...“ Starší
policista nedůvěřivě zíral na klíč, přivřel dveře, aby se
přesvědčil, že ho nešálí zrak a že bylo skutečně zamčeno
zevnitř. Zavrtěl nad tím hlavou, rychle přešel k okénku 
a pokusil se ho otevřít. Marně však cloumal kličkou. Bylo
zkřížené a zarezlé.

„Nejspíš ten zámek nějak sám zaklapl při zabouchnutí
dveří,“ řekl nejistě. „Nelíbí se mi to… Vlastně jsme se
vloupali do cizího pokoje… Větřím průšvih. Pojď, už jsme se
moc zdrželi.“ Vyšel na chodbu.

Mladík ještě jednou přejel místnost pohledem. Ta židle…
Samozřejmě, povalená židle. Proč se zvrhne jediná židle 
v místnosti? A proč někdo odejde, aniž by ji zvednul?
Povalená židle jako by svědčila o nějakém zápasu… Byla po
někom hozena? Nebo použita jako štít proti útočníkovi?
Váhavě se vrátil k ležící židli. Sklonil se – a pak vykřikl:
„Pojďte sem, co řeknete tomuhle?“

Starší policista se nad ním naklonil, pak naprázdno polkl
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a řekl trochu stísněně: „A safra, mladej, tak tohle je jiný
kafe!“ Na prknech podlahy těsně při zdi se červenalo něko-
lik čerstvých krůpějí krve.

5.
Monika si řekla, že tomuhle musí přijít na kloub. Nějak ji
fascinoval ten světlejší pruh u stěny, kde zřejmě kdysi stá-
vala skříň. Mezi zdí a okrajem prken tu chyběla lišta, která
všude jinde lemovala stěny. Za skříní to zřejmě nepovažovali
za potřebné... Anebo…

Monika opatrně vsunula do škvíry prsty. Zkusila okraje
prken nadzvednout. Ano, tři prostřední se pohnuly! Zřejmě
jsou tenčí a vzájemně zespodu spojená. Chce to jen najít
vhodnou polohu a zapáčit. Rozkročila se a táhla vší silou
vzhůru. Prkna pružila, ale podařilo se jí překonat jejich
odpor a ohnout je zhruba o šedesát centimetrů nad úroveň
podlahy. Pod nimi se odhalovalo černé prázdno, odkud to
zatuchle vanulo. Ještě kousek… Dostat se nějak pod ně…!
Monika cítila, že ji síly opouštějí, prkna se jí vysmekla 
z rukou a s třeskem zapadla na původní místo. Vztekle za-
klela a strčila si krvácející prsty do úst. Chtělo by to něco…
Zatěkala očima po místnosti a její pohled padl na židli.
Přitáhla ji k sobě, znovu odklonila pružná prkna a židli pod
ně podsunula.

Rozechvěle nahlédla do tajemné dutiny. Zjistila, že spodní
– patrně původní – podlaha je asi o metr čtyřicet doleji. Poví-
valy tam šedé drapérie pavučin, mřížované nažloutlými
pruhy světla, padajícími shora skrze spáry podlahy. Cítila
naléhavé nutkání sestoupit dolů a poznat to tajemství, dát
mu jméno a navždy tohle místo zbavit skrytého strachu.
Měla tušení, že tam dál, kam nemůže dohlédnout, leží
nějaký dlouhý předmět. Teď, když vpustila do podzemí svět-
lo, viděla jeho jasně se rýsující stín. 



Opatrně se do dutiny vsoukala. Zatím se jenom podívá 
a zítra… Nestačila domyslet, neboť to, co spatřila, ji naplni-
lo ochromující hrůzou. Hrdlo se jí sevřelo, bezděky 
couvla…

Před ní ležela lidská kostra v podivně zkroucené poloze, 
v jakési zoufalé křeči; kostlivé hnáty zaťaté do stěny, jako by
se odtud marně pokoušela vylézt. Prázdné oční důlky se
upíraly na Moniku s němou otázkou: Pustíš mě ven?

Dívka konečně popadla dech, příšerně zaječela a vrhla se
k otvoru, kterým sem vlezla. Jenže se vztyčila předčasně 
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a narazila hlavou do prken tak prudce, až se jí zatmělo před
očima – ale co horšího: tím úderem se jí podařilo uvolnit
židli a prkna s ohlušujícím třesknutím zapadla zpět na své
místo. Škvírami podlahy k ní dolehl kvílivý chechtot větrných
běsů a cítila, jak se propadá do věčné prázdnoty…

6.
„Tradiční záhada zamčeného pokoje,“ mumlal si potichu
mladý policista s pohledem upřeným na povalenou židli 
a pár kapek krve. – „Cože?“ – „To je takový detektivkářský
termín...“ – „Hele, mladej, my chodíme po městě, abysme
udržovali pořádek. Hádanky si lušti doma, až budeš mít
volno. Ale v tomhle případě ti to bude stejně houby platný.
Co bych asi měl hlásit na centrálu? Místnost zamčená
zevnitř není žádnej zločin. Povalená židle taky není zločin.
Dokonce ani na tom, že se někdo pořezal nebo odřel, není
nic trestnýho. Já myslím, že tady nemáme co pohledávat. To
volání přišlo odjinud. Někdo měl možná u otevřeného okna
nahlas puštěnou televizi...“ – „Počkejte, buďte chvilku
zticha!“ strnul mladík s rukou výstražně pozdviženou.
„Neslyšíte něco?“ Pokojíkem se rozlehlo táhlé zaúpění.
Znělo zdušeně, jakoby odněkud z hlubin. Starý policista si
nervózně otřel zpocené čelo. „To dělá vítr,“ řekl, „přece bys
nevěřil na strašidla...“ – „Ne… ale věřím na živé lidi… pod
tou podlahou někdo sténá...“

7.
„Měla jsem štěstí,“ řekla Monika, „jinak by pod podlahou
strašidelnýho pokoje byly časem dvě kostry.“ Mladík se
usmál: pomyslel si, že jí to sluší i na nemocniční posteli.
Dnes přišel v civilu, ale zato s kytkou. Jeho starší kolega jen
zavrčel, že zase překračuje služební povinnosti – ale pak
spiklenecky mrkl jedním okem. „Ženská zvědavost,“



prohlásil mladý muž sebevědomě, „to je to, na co jsi málem
doplatila.“ – „Chtěla jsem vědět, na čem jsem,“ ohradila se
Monika, „copak ty to nechceš vědět?“ – „Chci,“ řekl 
a myslel na to, jestli se vztah zachráněné k zachránci bude
vyvíjet tak, jak by si přál. „Ta kostra pod podlahou byla kdysi
taky krásná holka. A umřela tam z lásky...“

„Z lásky?“ podivila se Monika. – „No,“ odkašlal si mlá-
denec, „zkrátka, zjistilo se v evidenci, že tam za německý
okupace bydlela jedna rodina… Žena se ztratila a muž byl
za stanného práva zastřelen. Ona prý byla Židovka. Myslím,
že ji chtěl ukrýt, aby nemusela do transportu, a tak pro ni
vybudoval tuhle důmyslnou skrýš s naprosto nenápadným
vchodem – a na odklápěné místo nejspíš ještě stavěl skříň.
Nikdo ji tam nemohl najít – mělo to jen jednu slabinu. Její
život závisel na jeho životě. Sama se ven dostat nemohla.
Jednou někam musel jít – kdoví, co naléhavého ho přinuti-
lo riskovat a vyjít večer z domu. Snad musel načerno shánět
jídlo. Měl však smůlu, nachytala ho hlídka. Věděl, co by to
pro jeho ženu znamenalo, kdyby ho zatkli, a tak se pokusil
před hlídkou uprchnout. Nepovedlo se mu to, kulka ho
dostihla… Její smrt byla asi mnohem krutější, protože trvala
dlouho… moc dlouho...“

Monika měla v očích slzy. „Radši už buď zticha. Pořád
před sebou vidím tu kostru, jak se na mě dívá… Jak se chce
dostat ven...“ – „A nikdo ji tenkrát nemohl slyšet. Ještě
štěstí, že my jsme tvé volání o pomoc zaslechli.“

„Volání?“ podívala se Monika užasle na svého zachránce.
„Já jsem přece vůbec nevolala! Hrůzou a bolestí jsem tam
omdlela. Dodnes nechápu, jak vás napadlo mě 
hledat...“

104



Otomar Dvořák 

Narozen roku 1951 ve znamení Kozoroha. Od dět-
ství mě vzrušovaly zříceniny hradů Žebráka a Toční-
ka, které se tyčily nad mojí rodnou obcí Žebrákem.
Jako kluci jsme pátrali po tajných chodbách, hleda-
li bájný poklad krále Václava IV. a snažili se změřit
,,bezedné" hradní jezírko. Jako dospělý muž -
dělám totéž. Napsal jsem řadu knih o záhadách his-

torie, o dávných rituálech a lidové magii, o strašidlech a tajemných
místech krajiny. 
Kromě toho jsem vystudoval pražskou FAMU a pracoval jako diva-
delní dramaturg, televizní scénárista, novinář a dokonce i příležitost-
ný herec v rolích sadistických důstojníků, diktátorů, mimozemšťanů,
upírů a dalších příšer. S tragicky zesnulým komikem J. Wimmerem
jsme kdysi společně napsali a natočili parodistickou komedii „Horor
aneb četba na dobrou noc“, kde jsme ukázali, co dokáže s nebo-
hým člověkem udělat sugestivně předčítaný horor. Nemám rád pří-
běhy postavené na děsu z podívané na krev, na slintající příšery 
a naturalisticky trhané vnitřnosti. Skutečná hrůza je skrytá, tušená,
jsou to stíny z našich zlých snů, z hlubin lidského podvědomí.

***
Vyšla mi řada dobrodružných, sci-fi a fantasy povídek i románů
(některé pod pseudonymy, ponejvíce jsem používal jméno Paul O.
Courtier). Kompletní seznam mohou zájemci najít na internetové
adrese http://otomar-knihy.webnode.cz. Moji povídku ,,Křivoklátská
bestie" si vyžádal sestavovatel do antologie českých hororů… Ty nej-
lepší věci jsem samozřejmě dosud nenapsal, ale mám je v plánu.
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Pojďte tvořit 
2. antologii českého hororu

Ti, kteří se do této antologie nedostali, a nebylo jich málo, a jejich
povídky vůbec nebyly o tolik méně zdatné, nemusí vůbec smutnit
– již rozbíháme přípravy na „složení“ 2. antologie českého hororu!

Zde jsou základní informace v kostce...
Datum vydání: 21. 02. 2012 – Všimněte si toho magického
čísla... Pusťme obrazotvornost z řetězu a předběhněme „konec
světa“ podle mayského kalendáře!
Termín: rukopisy odevzdávejte nejpozději do 30. 11. 2011.
Rozsah: povídky mohou mít maximální rozsah do 15 000 znaků,
přepočteme-li to na normostrany – při 60 znacích na řádce a 30
řádcích na stránce, jde cca o 8 normostran. Proč takovéto
omezení? Chceme v knize představit co nejvíce autorů! 
Kritéria: to nejdůležitější – prvním předpokladem je, že povídka
musí dokázat vyvolat strach a napětí. Druhým požadavkem je
umělecká hodnota, nejde nám o žádné krváky, tj. potoky krve bez
ladu a skladu chrstnuté na stránky... Třetí podmínkou je přiložit
vlastní fotografii, plus krátký životopis a stručný názor na horor 
a literární umění, psaní (za vzor poslouží ukázky v této antologii). 
Kontakt: své povídky nám posílejte v elektronické či ve hmotné
podobě. Elektronicky je posílejte mně, tj. šéfredaktorovi naklada-
telství (mail je uveden na konci).  Díla ve hmotné podobě, posílej-
te na adresu nakladatele Ladislava Kocky (adresu najdete na webu:
www.artthriller.wz.cz).
Výběr: první kolo výběru budu zajišťovat osobně já, na základě
pravomocí svěřených mi nakladatelem.

Vážení přátelé napínavého čtení,
nezapoměňte, že stále hledáme sto českých Kingů, 

a hlavně chceme dokázat, že horor je uměním.
Milan Kalina, šéfredaktor (kalina08@atlas.cz)

106



Obsah

Předmluva 6

První povídka Smrt ve třech obrazech 7

Druhá povídka Kamarád 14

Třetí povídka                              Modré stromy 23

Čtvrtá povídka To nejlepší kafe po ránu 31

Pátá povídka Damašenská ocel 49

Šestá povídka Kouzelná skříňka 54

Sedmá povídka

Nebojte se, nemůže nám to ublížit 60

Osmá povídka Čí jsou tady ty dary? 67

Devátá povídka                                Tvář za zdí 76

Desátá povídka                          Obraz pomsty 85

Jedenáctá povídka                     Volání odjinud 94

Pojďte tvořit 2. antologii českého hororu 106

107




	1. antologie českého hororu
	Horor jako umění
	Smrt ve třech obrazech
	Volání odjinud
	Pojďte tvořit 2. antologii českého hororu
	Obsah



