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Horor jako uméni

Pred lety vychazel na Ceském medidlnim trhu jedine¢ny casopis
Kral Horror. Hned od prvniho ¢isla upoutal pozornost viech pratel
napinavych a strasidelnych pribéhd. Vytvofila se kolem néj skupina
autorl, kterd davala vefejnosti své vlastni vytvory s tim, Ze
pfipravuji vydani nejvétsi 1. antologie ¢eského hororu.

V fekach uplavalo hodné rokl, neZ se toto spole¢né prani
naplnilo. Ted' jsme v cili - drzite v rukou prvni spole¢né dilo, vybér
z nejlepsich povidek, které v Krali Horroru byly otistény. Vychutnej-
te si dila autort téchto jmen (néktefi ndm ve svété i zmizeli, ozvéte
se): Petr Jenik, Vladimir Prochdzka, Milan Ladko, Zdenék Hlavacek,
Radomir Chyba, Lubo3 Stérba, David Nedoma, Michal Cerny, Petr
Bocek a Miloslav Zubik, Milan Kalina, Otomar Dvorak.

Povidky vychazeji ve stejném znéni, jako tomu bylo v ¢asopise,
vCetné portrétl autordl, které se trochu upravovaly. Nepochybujte
o tom, Ze uplynulé roky neubraly nic na jejich kvalité. Ba naopak.
Navic - vSichni autofi patfi do kategorie téch, ktefi povazuji horor
za umeéni, nikoli jen za zdbavu s , potoky krve”.

Nejlépe vyse uvedenou skutec¢nost kdysi v ¢asopise , definoval”
Lubo3 Stérba: ,Osobné jsem presvédcen, ze horor neni jen
zabavou a Zanrem, ktery ve ¢tendfi rozechviva jeden ze zakladnich
pocitl, totiz pocit strachu. Myslim, Ze mUZe byt né¢im daleko vic.
MdzZe byt urcitym druhem zrcadla, co nam ukazuje temnéjsi ¢ast
nasi duse, tu, kterou si obycejné nepfipoustime, ale kterou
prekonavame az tim, Ze se ji postavime tvari v tvar.”

Je mi moc lito, Ze se do antologie nedostali vichni autofi, byli
také skvéli, pfipomenu aspofi jména: Vladimir Sokol, Lukas
Potuznik, Ale$ Richter, Dagmar Bergerova, Jifi Sedy, Vaclav
Kalousek, Jan Gal, Monika Horska, a dal3i. Ani oni vdak nemuseji
lkat, podivejte se na stranu 106, v pfipravé je jiz 2. antologie
Ceského hororu...

Preji Vam pfijemné lehce mrazivé cteni.

Ladislav Kocka
nakladatel



Prvni povidka Petr Jenik
sSmrt ve tirech obrazech

Smrt existuje. Nesméjte se mi. Vidél jsem ji a dokonce jsem s ni
i mluvil. Podoba se divce s vlasy barvy slamy kratce zastfizeny-
mi, na jedné strané je ma volné spusténé, na strané druhé
jsou zastréené za ucho. Vytvofenou zvlastni nesymetri¢nost
obliceje zvyrazruje bledost hladkého cela a vystouplych licnich
kosti.

V takové podobé jsem Smrt spatfil poprvé. V détstvi jsem
pravidelné travil kazdé léto u dédy a babicky. ProZival jsem
tam nescetnad dobrodruzstvi. Jednou jsme s dédou Josefem
a sousedem Jaroslavem kaceli kastan. Mohutny strom
prekazel vystavbé plotu, a tak musel pry¢. Kaprovka se jen jen
mihala v rukach obou muzd, spolehlivé prerusovala nit Zivota
listnace. Pak se zasekla. Strom se branil. Chlapi pilu uvolfiovali
zatloukanim klind.

Vtom jsem ji uvidél. Stala stranou, jako by jenom nahodou
prochazela kolem a zaujala ji ¢innost obou muzd. Sousedka?
Trochu mlada... Pristoupil jsem k ni. ,Nikdy jsem té& tady nevi-
del,” fekl jsem. , Ty mé vidis?" podivila se. Zeptala se na mdj
veék. Tahlo mi na desaty rok. Byl jsem na svij vék pomérné
vysoky, pre¢nivala mé sotva o hlavu. Mohlo ji byt tak patnact.
Byla drobna, hezky vyvinuta. Hned jsem se do ni zamiloval.
.Blazinku,” Fekla, ,ja jsem Smrt.” Ma tu praci a ukazala na
oba muze. Co to znamena? Jeden z nich zemfre.

Ale ja nechtél. Nevim ani pro¢ — jako kdyby mé nékdo pichl
jehlou do srdce. Chytil jsem ji za ruce a pokousel jsem se ji
odtahnout pry¢. ,Blazinku,” fekla to nézné. Nemdzu ji pry
zastavit. Tahal jsem ji za sukné&, klekl jsem si a uchopil ji za
nohy, jako by byla vzrostla do zemé. Ani se nepohnula.
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A nebylo to jenom tim, Ze bych byl slabé dité. ,Mdzu té
porazit?” zeptal jsem se naivné. Podivala se na mne udiveng,
v ocich se ji mihl plaminek ohné, takovou otazku necekala.
Nedokazala na ni odpovédét.

Dl se vsechno vyvijelo jako ve zpomaleném filmu. Strom
svUj boj prohraval. MuZi se opfeli o jeho kmen a kazdou chuvili
se mél sesunout na jednu stranu. Vidél jsem, jak chlapi napi-
naji vdechny své sily, tvarfe jim zrudly, Zily na spancich div
nepraskly. Kastan se najednou zkroutil, kmen se pokousel uni-
knout z rukou muzd, tém se dlané prekfizily, toho strom vyuzil
a pomalu se zacal otacet na né. Soused Jaroslav zazmatkoval,
vytusil, Ze prohravaji, Ze je strom pfemdze, vzdal to, otocil se
a utikal pry¢. Déda potreboval uvolnit jednu pfekfizenou ruku,
zkusil to, pfehmatl, ale toho kratického okamziku strom vyuZil
dokonale, pfemohl ho a tlacil k zemi. Déda se zaprel, tiha
dfeva ho vsak drtila, uz padal na kolena. V posledni chvili
uskocil. Strom padl jako blesk, t&sné vedle dédy, mne a Smrti,
na zada utikajictho souseda Jaroslava.

VSechno probéhlo tise, tak néjak pietné. Déda se valel
U pafezu a téZce lapal po dechu, soused lezel s roztaZzenyma
rukama a nohama, jako kdyby chtél letét. Branil mu v tom
kmen kastanu, sedici na jeho zadech. Vidél jsem, Ze oci i Usta
mél zaviené, nic nefikal. Smrt se dala do pohybu. Jakoby
vykonavala néjaky svlj tajemny obfad. Pomalu obesla télo
souseda kolem dokola, obratné se vyhybala kmenu i vétvim
kastanu. Potom mu prejela dlani po tvafi, prsty vjela do vlasg,
jakoby z nich vytahovala svételné paprsky. Nakonec se otocila
a odchazela. Dobéhl jsem ji. Stoupl jsem ji do cesty, vzal za
ruku a do dlané jsem ji vtiskl na provazku visici kaminek
s obrazkem panacka. ,,Ja se nedam koupit,” fekla.

Presto si kaminek nechala, lehce mne odstrcila a znovu
vykrocila.

Zpomaleny film mne hodil opét o pér let zpatky, od détskych
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let, k ¢erné autobusové vzpomince. Okamzité jsem veédél, ze
je Zle, Ze je nékde tady. Kdo? No prece Smrt! Je mi osmnact,
utikam ze skoly a pokousim se dostihnout autobus. Ten pravé
pfijizdi na druhou stranu silnice, zleva mi stini dal3i viz, a tak,
pokud ten svdj bus chci dostihnout, nezbyva mi, nez prelét-
nout silnici naslepo. Tisicinu vtefiny trvajici rozhodnuti a uz
letim jako 3ip. Doslova zada a paty mych nohou Skrta
obrovsky nakladak. Koutkem oka zahlédnu oblicej fidice,
méni se ve zmackany papir. Kde je ale Ona? Aha — tamhle.
Nezmeénila se. Je to stale stejna divenka se slaménymi vlasy.
Kyve na mne prstem jako prevracenym kyvadlem, Ze takto
tedy ,ne ne ne”. Jdu k ni. Je to opravdu ona? zavaham. Na
krku ma povéseny mUj kaminek s obrazkem panacka. Vibec
se nezménila. Jen oblicej ma bledsi jakoby vic posypany kfi-
dou. Ukaze prstem na druhou stranu silnice. Bézi tam kluk,
znam ho od vidéni, je z ,cécka”, nevim, jak se jmenuje. To
snad ne — zkusi ten samy ,trik” jako ja? Nabira rychlost a ---.
.Pro¢ mne nezastavis?” zepta se Smrt. Nerozumim ji. V3ech-
no se opét zpomalilo. ,Nerozumim ti,” odpovidam zmatené.
Toho kluka sotva znam. ,To nic, ja se pfece nedam koupit,”
a Smrt se usméje. Od kdy se smrt sméje? ,Uz mé nechces
porazit?”

Na odpoveéd mi zbyva vtefina, ve skutecnosti se ale tahne
jako hodina. Kluk z ,cécka” vystartuje, uprostred silnice mu
leva noha vklouzne do vymolu, drobounké zpozdéni a nabira
ho motorka. Ridi¢ i on, oba leti vzduchem, vykonavaji slozita
salta jako akrobati, dopadaji nékolik desitek metrd ode mne.
Smrt se zarazi, nakloni se k mému uchu a 3epta mi: , Reknu ti
tajemstvi. | smrt se da porazit.” Kdyz sklopim o¢i, doda:
.Neboj se, za tebou jesté dlouho dlouho nepfijdu.” Vykroci
k jednomu z tél, ano, je to kluk z ,cé¢ka”. Smrt zacne vykona-
vat svij obrad.

Ridi¢ motorky se po chvili zvedne, oprasi se a jde se podivat,
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co se stalo s jeho strojem. Smrt mi mizi v houfu lidi, kteff
postavaji nad télem mladika.

Pétadvacet let jsem si daval pozor, den co den jsem zachova-
val znac¢nou davku opatrnosti, abych Smrt nepotkal. Vidaval
jsem ji jenom na strankach novin a casopist, v televiznich
zabérech, pfinasejicich udalosti, pIné bolesti a smutku z valek
i nestésti. NetouZil jsem po ni, ani nemiloval, jak se mi to stalo
v détstvi. Je pfece zla, nemilosrdna a bezcitna.

KdyZz se déni v naSem byté zpomalilo, védél jsem, Ze jsem se
pfed ni neschoval. UZ je zase tady! Hral jsem s Luckou nasf
nejoblibengjsi hru — na schovavanou. Ja jsem pikal v décaku
a ona se ukryvala v obyvaku. UslySel jsem jen slabou ranu
a jakoby ptaci pipnuti. BéZel jsem do pokoje. Lucka lezela
tésné pod vysokou skfini, rada se na ni schovavala. Jednu ruku
méla nataZenou, jak se pokousela nabytku zachytit. Marné.
Byl prilis kluzky.

A v rohu stala Ona. Vrhl jsem se k tomu bezvladnému
Sestiletému télicku jako bldzen. Lucka nedychala, srdce ne-
tlouklo. Pokousel jsem se o masaz lehkymi udery, dychani
z Ust do Ust. Zahlédl jsem, jak Smrt na mne kyve, prstem jako
obracenym kyvadlem mné ukazovala, Ze takto tedy ,ne ne
ne”. Vyskocil jsem jako Sileny a vrhl jsem se k ni. Uchopil jsem
ji za halenku a cloumal s ni. Kfi¢im: ,, Viypadni! Ty bestie! Vrat
mi ji zpatky, rozumis?!”

Do pokoje vletéla z kuchyné manzelka Jitka. Chytila se za
hlavu a zacala jecet: , Délej néco, délej néco!” Béhala po mist-
nosti, ale Lucky se ani nedotkla. ,,S kym to mluvis, ty cvoku?!”

Jeji hlas — diky zpomalenému filmu — znél hluboce, az chlap-
sky. ,Délej néco, délej néco!“ volala dal a spinala ruce. Vtefiny
byly hodinami, to jsem velmi dobfe védél. ,,Co chces?” ptam
se ji. ,Ja se nedam koupit. Rozumis? Ty prece vi§, Ze si mé
koupit nem(zes. Ja se fidim jenom —." Zarazila se. ,Kym?"”
vypdlil jsem na ni. ,Kym? Rekni mi to. Bohem? Osudem?
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SpravedInosti? Vyssi prozfetelnosti?”

Manzelka Jitka mne prastila do zad. , Ty blbce, délej néco,
nezvan a délej néco! VZzdyt umira!” Odstrcil jsem ji. Smrt se
pousmala: ,,Moje odpoved by ti nic nevysvétlila. A vibec: co
by to zménilo na dané situaci? Ulevilo by se ti?” A bylo vidét,
Ze chce vykrocit. Stoupl jsem ji do cesty. Védél jsem, Ze ji
nepustim. Prosla mnou jako slaby vanek.

Smrt pomalu zactina obchazet télo Lucky. Projel mnou elek-
tricky vyboj, tajemstvi? Ja vim. Ja uZz vim! Bé&Zel jsem do
koupelny, ve skfifce nasel ziletku.

V obyvaku se mi manZzelka povésila na krk. ,Délej néco, ty
hajzle, vzdyt umira,” pak mé pustila a klesla na kolena.

Smrt jiz hladila Luccinu tvar. Rychle jsem fizl, hluboce a pres-
né, na obou svych zapéstich. Smrt uz natahovala ruce, aby
svymi prsty vjela do vlas mého, naSeho dévcatka, v tom se
zarazila. Otocila se ke mné a v ocich ji kmitl plaminek ohnég,
takovou reakci neCekala. Nedokazala si ji vysvétlit.

Rukou, jesté pred chvili natazenou nad Luc¢inou hlavou, si
sundala z krku na provazku visici kaminek s obrazkem panac-
ka. Polozila ji hol¢i¢ce na hrud. Vstala. ManZelka omdlela. J&
leZel vedle ni. Nebyla mi zima, hfala mne tepla krev. Smrt stala
nad moji hlavou, vidél jsem ji zrcadlové prevracené.

LPro¢ musis véci stavét na hlavu?” zeptala se Smrt.
Nedokazal jsem ji odpoveédét, mUj jazyk, Usta byly jako z olova.
Aha, ted' ji vidim v poradku. No jo — obchazi mne. Klekne si
vedle a lehce mi hladi tvar. At uz to mam za sebou, myslim si.
Co bude po tom? Co bude ale po tom?

. 1ati, kdo je ta pani?” Lucka se objevi nad moji hlavou jako
zjeveni. Smrt se zarazi. Po chvilce fekla: , Ty vis, jak mazes
porazit smrt.” Projela mnou jako teply vitr.

Probral jsem se v obyvaku na zemi. Venku za okny uz byla
tma. Vedle mne leZela manzelka i Lucka. Klidné oddychovaly.
Podivam se na své ruce. Zapésti je nezranéné. Sahnu pod
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sebe. Au. Co to je? Rizl jsem se do prstu o Ziletku. Kapka krve
padla na koberec. UZ vim, Ze smrt mUZe dat i Zivot.

Petr Jenik

Rad se sméji, i kdyZ k tomu dost ¢asto nenf ddvod.
Rad se sméji uz skoro Ctyficet let. Rad se sméji i pfi
své praci - plsobim jako obchodni zastupce v Brné.
Reknu vém, je to nékdy poradné divadlo: zkuste
nékoho presvédcit, at splni vase pfani, koupi si vase
zbozi, kdyZz tfeba ani nechce... Nikdy ale nejdu tak
= ‘ daleko, abych nékomu prodaval néco ,nasilim”. To
radéji s|02|m zbrané a odchazim. Jsem Zenaty, mame Sestiletou
Lucku a holim se holicim strojkem. Od jisté doby... Kupodivu?!

* k%

Mozna se pletu, a pak mi to vysvétlete, ale myslim si, ze uméni je
o citu, emocich. Samozrejmé je tfeba pribrat i dalsi atributy - pfibéh,
jeho vystavbu, napéti. Rad se ptam svych kolegt spisovateld: Rekné-
te mi, jak se vyrabi napéti? Odpovi mi nékdo ze ¢tendrt 1. antologie
Ceského hororu? Ano, uz jsem cetl stat o tom, jak se , vyrdbi strach”,
bylo to dobré, ale byl to jen zacétek. Pojdte vytvorit teoretické zasa-
dy dobrého hororu. Daji se vibec zobecnit, zformulovat? Mozna ze
jsem fakt idealista, ale ja si myslim, Ze obecné zakonitosti existuji -
musi platit i pro dobrou hororovou povidku. Takze: pfijmeme(te)
vsichni moji vyzvu?
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Jedenacta povidka Otomar Dvorak
Volani odjinud

1.

Smrtak na orloji kyval hlavou a pomalu, zlovéstné tahal za
provaz. Klinkani zvonku se dusené neslo mlhou po
liduprdzdném nameésti, zalétalo do Uzkych postrannich
ulicek a zanikalo mezi pochmurné micicimi pracelimi
starych palact. Hrbolaté dldzdéni se lesklo ve svitu luceren;
pokroucena kamennd téla baroknich soch jako by pokryval
cerny pot.

. Psi pocasi,” ulevil si mladsi z policistd a ohrnul si limec
kozené bundy. Jeho starSi kolega jen néco zamumlal
a hmatl do kapsy po krabicce cigaret. Pod podloubim néco
pronikavé zavrestélo, mladik sebou polekané skubl a pevné
sevrel elektricky obusek.

.Klid, mladej,” usklibl se ten starsi a natocil se po vétru,
aby si zapalil. Pfes ulici rychle prebéhla najezena cerna
kocka. Mlady policista se nejisté rozhlizel. Zmocnil se ho
velice zvlastni pocit, Ze tu néco neni v poradku. Jakasi nejas-
nd a nepojmenovatelnd predtucha... V zamZeném vzduchu
zhasinala a opét se rozsvécela ndpodoba staré plynové
lampy. Chtélo by to spravit vadny kontakt, fikal si v duchu.

.Pomoc!” Byl ten slaby Zensky hlas skutecnosti, nebo
preludem zjitfenych smysld? Mlady muz se nejisté zastavil.
Také jeho starsi kolega zapomnél na cigaretu a prudce zved|
hlavu. Hofici zapalku mu sfoukl vitr. , To bylo v nékterém
z dom(,” rekl tise. Oba strnuli a snazili se v jednotvarném
sumotu desté rozeznat néjaky dalsi zvuk.

L,Pomoooc!”

»Snad nékde tady,” pokyvl mladsi do mist, odkud na né

9%
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zirala Zenska socha s vytfestényma kamennyma oc¢ima. Usta
sochy se zdala byt pooteviena k vykfiku.

,Pomoododoc!” - hlas skomiral, jakoby dusen kdesi v hlu-
binach, v néjakém t&sném uzavieném prostoru. Znélo z ngj
krajni zoufalstvi. ,Jasné,” vydechl mladsi, ,je to tady.”
A razné vykrocil k vratdm. Kupodivu nebylo zam¢eno, bran-
ka ve vratech se pod tlakem policistovy ruky skfipavé
oteviela. Temnym prljezdem tahl prlvan &pici plisni.

»Tma jako v hrobg,” zamumlal starsi a rozsvitil kapesni
svitilnu. Kuzel svétla odhalil za nékolika pomackanymi
popelnicemi Sachtu strmého schodisté vedouciho do patra.
Naslouchali. Ale hlas se uz neozval. Jen vitr tahle hucel
domem...

2.

Vratme se ted o par hodin zpatky, do jedné studentské
menzy, kde toho odpoledne probihal nad chladnouci
polévkou docela banalni rozhovor mezi dvéma divkami.

.Fakt za to chtgji tak malo?” - ,No jo... Skute¢né moc
levny. Jenze ja vim pro¢,” ztlumila kamaradka spiklenecky
hlas a zadivala se na Moniku, jako by ji litovala. ,,On ten
pokojik nikdo nechce. Pfes pdl roku je uz prazdnej. Nikdo
tam nevydrzi. V tom pokojiku totiz strasi!” — ,Neblbni,
nejsem mala, abych véfila na pohadky. Neni ndhodou pan
domaci na mlady holky? Néjakej perverzni dédek?”

Kamaradka vrtéla hlavou. ,Kdepak domaci, ten tam ani
nebydli. Vlastné ani nevim, kdo v tom domé v3echno bydli.
V prvnim patfe snad momentalné nikdo. Je tam takova...
takové divnd atmosféra... Zuzka odtamtud utekla v noci,
v nocni kosili a bosa, Uplné Silena. Odvezli ji na zachytku,
protoze mysleli, Ze je zfetovana. Tvrdila, Ze s ni v tom poko-
jlku nékdo byl... Ze tam nemohla vydrzet hrdzou... J6, ty si
myslis, Ze Zuzka je hysterka, ale schvalné jsme si kvali tomu
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nasly v méstsky knihovné jednu knizku... a dozvédély jsme
se moc zajimavy véci. Ten dim je totiz vestavény do jedno-
ho kfidla byvalyho klastera. A vypravi se, Ze jeptisky, které
zhresily s muzi, byvaly zaZiva zazdivany ve svych celach.
Proto je tam tolik divnejch vyklenkd, které nikam nevedou,
a sloupt, které nic nepodpiraji... A taky falesSnych komina,
které prochazeji vSemi patry, ale na stfede je nenajdes...” -
.Pak se divim, Ze majitel spi§ nevybira pfiplatek za roman-
tiku. Vi§, jaka by to byla pro néj reklama? Co by mohl
vytfiskat na turistech?”

»Jen se sméj,” zamracila se kamaradka, ,ale ja bych tam
nespala, ani kdyby mi za to platili!”

3.

Monika chvili bloudila v kfivolakych ulickach, doptavala se
a navecer konec¢né stanula pred popisnym ¢islem 55. D&m
vypadal zpustle. Nad skfip&jicimi vraty ¢erna socha Zeny
otvirala Usta v bezhlesém vykfiku. Omitka misty opadavala,
ve svérazném pachu chodeb bylo citit letity prach, plisen
a hnilobu. Jak divka stoupala po schodistich, prochazela
spojovacimi chodbickami a ocitala se necekané na
pavlackach zavésenych nad temnou studni dvora, pfipadalo
if, Ze ten ddm se sklada z vrstev, obklopuijicich jadro jako
cibulové slupky. Kazda generace sem néco pfistavéla a to
predeslé zanechala uvnitf...

Kli¢ v dlouho neodmykaném zamku trochu vzdoroval, ale
pak uz se pfed ni v plné krase objevil obavany pokojik.
Musela se usmat. Mistnost ctyfikrat tfi metry s jednim
malym zaprasenym okénkem, otvirajicim vyhled na protéjsi
opryskanou zed. Holé, kdysi obilené, ale ted 3edivé stény.
U stropu Zarovka na draté. Pavuciny v koutech. Podlaha
z masivnich prken. Zadny nabytek - jen pod okénkem
zapomenuta Zidle s popraskanym Zlutym natérem. Svétlejsi

96



pruh na podlaze pfi zadni zdi svédcil o tom, Ze tu dlouho
stavala néjaka skiin. Ale ted byla pry¢. Strop byl nezvykle
nizko - div, Ze se ho Monika nedotykala hlavou. Rozhodné
nic Utulného. Ale také nic désivého. Kdyby ty holky porad
necetly horory! KaZzdopadné tu vydrzi par mésicd, nez si pfi
studiu najde néjakou vyhovuijici praci a pak si bude moci
pofidit lepsi podnajem.

Vybalila molitanovou podlozku a spacdk, z kuffiku vyn-
dala maly lihovy vafi¢, hrnek a konvici na ¢aj. Pradlo zatim
nechala v tasce. Byla zvykla na tabornicky Zivot, takZe tohle
il rozhodné nedélalo potize. Zkusila oteviit okénko, aby
vyvétrala; vzduch tu byl téZzky a ¢pél nécim zvlastnim, snad
hlinou nebo hnijicim dfevem. JenZe okénko bylo
zfejmé zkfizené a klicka zarezla. Vzdala to.

Tma tu byla dfiv, nez nastal veCer. Monika rozsvitila.
Zarovka zalila neutésny prostor studenym svétlem. Snad az
nalepi par plakatd na sténu, dostane tahle ponura kobka
nadech domova. Na okenni tabulku zabubnoval dést. Pruhy
kapek se objevily na cerné plo3e skla, jako by po ném zvenci
stékaly slzy... Co to bylo? Mistnosti projel chvéjivy
povzdech, zakonceny plactivym zaupénim. Z toho zvuku
prejel Monice mraz po zadech. Jsem blba, fekla si v duchu,
podléham stejné sugesci jako ty blaznivé holky. Prdvan
prosté tahne Skvirami a vyrabi zvuky. Nic vic!

Vzala konvici a razné otevrela dvefe na chodbu. Svétlo
z mistnosti vrhlo do ¢ernych prostor domu jen Uzky Zlutavy
obdélnicek, za jehoz bezpecnou hranici zacinal beztvary
nocni svét. Stary ddm oZival a vzdychal ve v3ech poérech...

.Strach ze tmy je dédictvim po nasich divokych predcich
z dob, kdy je obklopoval prales plny nebezpecnych Selem.
Ale ja jsem v jednadvacatém stoleti uprostred velkomésta!”
fekla Monika pofadné nahlas, aby si dodala odvahy,
a vykrocila do tuSové tmy. Odkapavani vodovodniho
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kohoutku fungovalo jako navigace. Natocila plnou konvici
a rychle ustupovala zpatky ke spasnému svétlu. Prirazila
dvefe a chvatné za sebou zamkla. V hlubindch domu se cosi
zachechtalo...

Postavila vari¢ na podlahu doprostfed mistnosti a zapalila
hofak. Plamének se zazmital a zhasl. Zhasl i pfi druhém
pokusu. ,,Zatracenej privan!" zamumlala Monika a vytvofi-
la kolem vafi¢e ochrannou hradbu ze svych tasek. Marné!
Jako by plamének nemohl odolat jakémusi silnému dechu,
vanoucimu zdola... Opravdu zdola? PodrZela dlafi nad
Uzkou 3kvirou mezi podlahovymi prkny — a skute¢né ucitila
proud chladného vzduchu. Tam dole je dutina, napadlo ji.
A pak si najednou uvédomila nepfirozenou nizkost stropu —
vzdyt i parapet okna je jen kousek nad podlahou! Neni
skute¢na podlaha nékde hloubégji, zatimco tohle je jen
jakési leseni?

Nékdo neviditelny opét prudce sfoukl plamének vafice
a vzapéti se ozvalo tesklivé zaupéni, které ji naplnilo
nepochopitelnou uzkosti...

4.
Stary policista stoupal po schodech, ohledaval stény
kuzelem svétla z baterky a patral po n&jakém vypinaci. Ale
nachazel jen samé otevrené rozvodné krabice s vyrvanymi
draty, které misty pfipominaly vyhfezla stfeva a misty cha-
padla chobotnic, ukrytych v dutinach zdi. ,Strasidelnej
ddm,” ozval se mladik. ,Z kteryho patra vlastné ten hlas
Sel?” — ,Tézko Fict,” povzdechl jeho kolega a zacal
zkoumat jakési velké dvefe. ,Hm, Zadnej zvonek, zadna
jmenovka...” Zabusil pésti na vyplh. Zvuk doznél tahlou
ozvénou v labyrintu chodeb a nastalo opét ticho. Zabusil
jesté jednou. Najednou cvakl kli¢, otaceny v zamku kdesi za
jejich zady, v mistech, kde by vchod do mistnosti zarucené
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nikdo necekal. Nendpadné dvefe se pooteviely jen na
Skviru, kterou jim dovolil bezpe¢nostni fetizek. V pruhu
svétla se objevila podlouhla, bleda tvar. ,Co tady délate
randal, kdyZ je noc!” okrikl je chraplavy hlas.

.Nékdo v tomhle domé volal o pomoc,” fekl mladsi
z policistd. , Neslysel jste to?" — ,,0 pomoc?” podivil se oby-
vatel domu. ,, To snad ne? Tady nikdo jinej nebydli!” - ,A o
patro vy3?" — , Tam uz vibec ne! Vymejslite si, abyste mohli
v noci buzerovat lidi, co chtgji spat! Pamatujte, Ze si na vas
budu stézovat!” A dvefe razné zaklaply.

Mladik se nejisté podival po starsim policistovi. ,Klid,
mladej, jesté se mrknem nahoru, a jestli ani tam nic nebu-
de, tak toho nechdme.”

| druhé patro tonulo v hluboké tmé. Kdesi pravidelné
odkapaval neviditelny kohoutek, jako by odméfoval
neuprosné plynuti ¢asu. Jinak ticho. Vitr zalomcoval okennf
tabulkou. Starsi policista vzal za kliku nékolika dvefi na
obvodu chodby. Na nékterych byly dokonce petlice s reza-
vymi visacimi zamky. , Skute¢né prazdno,” rekl. ,Strasidel-

nej ddm, kde bydli jenom vitr. Pljdeme.” - ,Pockat,”
zarazil ho mlady, ,tady na té chodbi¢ce nikde nevidim
vodovodni kohoutek. A presto slysim, jak kape!” - “Ma3

postreh, mladej,” zamrucel jeho starsi kolega, zaposlouchal
se a pak sedel po nékolika schodech do mezipatra, na které
se napojovala dfevéna pavliac. Na jejim vzdaleném konci
jako by néco prosvitalo...

Chvatné presli po houpavych prknech pavlace, zahnuli
ostre za roh - a stali pfede dverfmi s vypIni z matového skla,
skrze néZ padal na dlazdicky chodby Zlutavy obdélnik svét-
la. Starsi policista decentné zaklepal. Zkusil kliku. Zamceno.
Zabusil razantngji. Nic. Poslouchali s uchem pfitisknutym na
dvefe. Uvnitf ani znamka Zivota. ,Hm,” podrbal se ten
star$i rozpacité ve vlasech, ,tfeba najemnik ode3el
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a zapomnél rozsviceno.” - ,Jenze ten chlapik o patro niz
tvrdi, Ze tu nikdo nebydli. Rozumite tomu?”

Starsi policista Ukosem ziral na svitici dvere. Pak se sehnul
a zacal zkoumat zamek. ,To jsem blazen,” zamumlal po
chvili, ,kli¢ je v zamku zevnitf. Nékdo je v tom pokojiku
zamcenej.” -, Jestli se ji neudélalo Spatné... neomdlela...”
- ,Uhni mladej,” zavrcel policista, rozmachl se loktem
a vyrazil sklenénou vypli. Rinkot skla znél pronikavé
a zlovéstné. Vzapéti protahl ruku dovnitf, nahmatal kli¢
a otodil jim. Bylo zam¢eno na dva zapady. Dvefe se otevre-
ly dokofan a oba muzi vpadli do prazdné mistnUstky,
osvétlené holou zarovkou. V kouté tasky, lihovy vari¢, kon-
vice plna vody, kolem rozhozeno nékolik vyskrtanych
zapalek. U zadni stény povalena Zidle. Nikdo tam nebyl.

Oba policisté si vymeénili nechapavy, tazavy pohled. Chuvili
trvalo, nez se zmohli na slovo. ,Ale to pfece...” Starsi
policista ned(véfivé ziral na kli¢, pfiviel dvefe, aby se
presvédcil, Ze ho nesali zrak a Ze bylo skutecné zamceno
zevnitf. Zavrtél nad tim hlavou, rychle preSel k okénku
a pokusil se ho otevfit. Marné vsak cloumal klickou. Bylo
zkrizené a zarezlé.

.Nejspis ten zamek néjak sam zaklapl pfi zabouchnuti
dvef(,” fekl nejisté. ,Nelibi se mi to... Vlastné jsme se
vloupali do ciziho pokoje... Vétfim prasvih. Pojd, uz jsme se
moc zdrzeli.” Vysel na chodbu.

Mladik je3té jednou prejel mistnost pohledem. Ta zidle...
Samozrejmé, povalena Zidle. Pro¢ se zvrhne jedina Zidle
v mistnosti? A pro¢ nékdo odejde, aniz by ji zvednul?
Povalena Zidle jako by svédcila o néjakém zapasu... Byla po
nékom hozena? Nebo pouzita jako 5tit proti Utocnikovi?
Vahavé se vratil k lezici Zidli. Sklonil se — a pak wykrikl:
.Pojdte sem, co feknete tomuhle?”

Starsi policista se nad nim naklonil, pak naprazdno polkl
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a fekl trochu stisnéné: ,A safra, mladej, tak tohle je jiny
kafe!” Na prknech podlahy tésné pfi zdi se cervenalo néko-
lik Cerstvych kripéji krve.

5.
Monika si fekla, Ze tomuhle musi pfijit na kloub. Néjak ji
fascinoval ten svétlejsi pruh u stény, kde zifejmé kdysi sta-
vala skfin. Mezi zdi a okrajem prken tu chybéla lista, ktera
v3ude jinde lemovala stény. Za skfini to zfejmé nepovazovali
za potfebné... Anebo...

Monika opatrné vsunula do Skviry prsty. Zkusila okraje
prken nadzvednout. Ano, tfi prostfedni se pohnuly! Zfejmé
jsou tenci a vzajemné zespodu spojena. Chce to jen najit
vhodnou polohu a zapacit. Rozkrocila se a tahla v3i silou
vzhidru. Prkna pruZila, ale podafilo se ji prekonat jejich
odpor a ohnout je zhruba o Sedesat centimetrl nad Uroven
podlahy. Pod nimi se odhalovalo ¢erné prazdno, odkud to
zatuchle vanulo. Jesté kousek... Dostat se néjak pod né...!
Monika citila, Ze ji sily opoustéji, prkna se ji vysmekla
z rukou a s tfeskem zapadla na plvodni misto. Vztekle za-
klela a strcila si krvacejici prsty do Ust. Chtélo by to néco...
Zatékala ocima po mistnosti a jeji pohled padl na Zdli.
Pritahla ji k sobé, znovu odklonila pruzna prkna a Zidli pod
né podsunula.

Rozechvéle nahlédla do tajemné dutiny. Zjistila, Ze spodni
- patrné plvodni — podlaha je asi o metr ¢tyficet doleji. Povi-
valy tam Sedé drapérie pavucin, mrizované naZloutlymi
pruhy svétla, padajicimi shora skrze spary podlahy. Citila
naléhavé nutkani sestoupit dold a poznat to tajemstvi, dat
mu jméno a navzdy tohle misto zbavit skrytého strachu.
Méla tuseni, ze tam dal, kam nemU(ze dohlédnout, lezi
néjaky dlouhy predmét. Ted, kdyZ vpustila do podzemi svét-
lo, vidéla jeho jasné se rysujici stin.
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Opatrné se do dutiny vsoukala. Zatim se jenom podiva
a zitra... Nestacila domyslet, nebot to, co spatfila, ji naplni-
lo ochromujici hrtzou. Hrdlo se ji sevielo, bezdéky
couvla...

Pred ni lezela lidska kostra v podivné zkroucené poloze,
v jakési zoufalé kieci; kostlivé hnaty zataté do stény, jako by
se odtud marné pokousela vylézt. Prazdné oc¢ni dilky se
upfraly na Moniku s némou otézkou: Pustis mé ven?

Divka konec¢né popadla dech, priSerné zajecela a vrhla se
k otvoru, kterym sem vlezla. Jenze se vztycila predcasné
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a narazila hlavou do prken tak prudce, az se ji zatmélo pred
otima - ale co horsiho: tim Uderem se ji podafilo uvolnit
Zidli a prkna s ohlusujicim tfesknutim zapadla zpét na své
misto. Skvirami podlahy k ni dolehl kvilivy chechtot vétrnych
bésd a citila, jak se propada do v&cné prazdnoty...

6.
. Tradi¢ni zahada zamceného pokoje,” mumlal si potichu
mlady policista s pohledem upfenym na povalenou zidli
a par kapek krve. - ,Coze?"” - ,To je takovy detektivkarsky
termin...” — ,Hele, mladej, my chodime po mésté, abysme
udrzovali pofadek. Hadanky si lusti doma, az budes mit
volno. Ale v tomhle pfipadé ti to bude stejné houby platny.
Co bych asi mél hlasit na centralu? Mistnost zamcena
zevnitf neni zadnej zlocin. Povalena Zidle taky neni zlocin.
Dokonce ani na tom, Ze se nékdo pofezal nebo odfel, neni
nic trestnyho. Ja myslim, Ze tady nemame co pohledavat. To
volani pfiSlo odjinud. Nékdo mél mozna u otevieného okna
nahlas pusténou televizi...” - ,Pockejte, budte chvilku
zticha!” strnul mladik s rukou vystrazné pozdvizenou.
.Neslysite néco?” Pokojikem se rozlehlo tahlé zaupéni.
Znélo zdusené, jakoby odnékud z hlubin. Stary policista si
nervozné otfel zpocené celo. , To déla vitr,” fekl, , prece bys
nevéril na strasidla...” — ,Ne... ale v&fim na Zivé lidi... pod
tou podlahou nékdo sténa...”

7.
.Méla jsem Stésti,” Fekla Monika, ,jinak by pod podlahou
strasidelnyho pokoje byly ¢asem dvé kostry.” Mladik se
usmal: pomyslel si, Ze ji to slusi i na nemocni¢ni posteli.
Dnes prisel v civilu, ale zato s kytkou. Jeho starsi kolega jen
zavrCel, Ze zase prekracuje sluzebni povinnosti - ale pak
spiklenecky mrkl jednim okem. ,Zenska zvédavost,”
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prohlasil mlady muz sebevédomé, ,to je to, na co jsi malem
doplatila.” -, Chtéla jsem védét, na ¢em jsem,” ohradila se
Monika, ,copak ty to nechces védét?” - ,Chci,” fekl
a myslel na to, jestli se vztah zachranéné k zachranci bude
vyvijet tak, jak by si pral. , Ta kostra pod podlahou byla kdysi
taky krasna holka. A umrela tam z lasky...”

.Z lasky?” podivila se Monika. - ,,No,” odkaslal si mla-
denec, ,zkratka, zjistilo se v evidenci, Zze tam za némecky
okupace bydlela jedna rodina... Zena se ztratila a muz byl
za stanného préva zastielen. Ona pry byla Zidovka. Myslim,
Ze ji chtél ukryt, aby nemusela do transportu, a tak pro ni
vybudoval tuhle ddimyslnou skry3 s naprosto nenapadnym
vchodem - a na odklapéné misto nejspis jesté stavél skFin.
Nikdo ji tam nemohl najit - mélo to jen jednu slabinu. Jeji
Zivot zavisel na jeho Zivoté. Sama se ven dostat nemohla.
Jednou nékam musel jit — kdovi, co naléhavého ho pfinuti-
lo riskovat a vyjit vecer zdomu. Snad musel nacerno shanét
jidlo. Mél viak smdlu, nachytala ho hlidka. VV&dél, co by to
pro jeho Zenu znamenalo, kdyby ho zatkli, a tak se pokusil
pred hlidkou uprchnout. Nepovedlo se mu to, kulka ho
dostihla... Jeji smrt byla asi mnohem krutéjsi, protoze trvala
dlouho... moc dlouho...”

Monika méla v ocich slzy. ,,Radsi uz bud zticha. Porad
pred sebou vidim tu kostru, jak se na mé diva... Jak se chce
dostat ven...” — , A nikdo ji tenkrat nemohl slySet. Jesté
Stésti, Ze my jsme tvé volani o pomoc zaslechli.”

.Volani?" podivala se Monika uzasle na svého zachrance.
.Ja jsem prece vibec nevolala! Hrlizou a bolesti jsem tam
omdlela. Dodnes nechapu, jak vas napadlo mé
hledat...”
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Otomar Dvorak

Narozen roku 1951 ve znameni Kozoroha. Od dét-
stvi mé vzrusovaly zficeniny hradd Zebraka a To¢ni-
ka, které se tycily nad moji rodnou obci Zebrakem.
Jako kluci jsme patrali po tajnych chodbach, hleda-
li bajny poklad krale Vaclava IV. a snaZili se zmérit
,.bezedné" hradni jezirko. Jako dospély muz -
délam totéZ. Napsal jsem fadu knih o zahadach his-
torie, o davnych ritudlech a lidové magii, o strasidlech a tajemnych
mistech krajiny.

Kromé toho jsem vystudoval prazskou FAMU a pracoval jako diva-
delni dramaturg, televizni scénarista, novinar a dokonce i pfilezitost-
ny herec v rolich sadistickych dustojnikd, diktatord, mimozemstand,
upird a dalSich pfiSer. S tragicky zesnulym komikem J. Wimmerem
jsme kdysi spole¢né napsali a natocili parodistickou komedii ,,Horor
aneb Cetba na dobrou noc”, kde jsme ukazali, co dokdZe s nebo-
hym ¢lovékem udélat sugestivné predcitany horor. Nemam rad pfi-
béhy postavené na désu z podivané na krev, na slintajici pfiSery
a naturalisticky trhané vnitfnosti. Skute¢na hrliza je skrytd, tusena,

jsou to stiny z nasich zlych sn, z hlubin lidského podvédomi.
* k%

Vysla mi fada dobrodruznych, sci-fi a fantasy povidek i roman(
(nékteré pod pseudonymy, ponejvice jsem pouzival jméno Paul O.
Courtier). Kompletni seznam mohou zajemci najit na internetové
adrese http://otomar-knihy.webnode.cz. Moji povidku , Kfivoklatska
bestie" si vyZadal sestavovatel do antologie ¢eskych horord... Ty nej-
lepsi véci jsem samoziejmé dosud nenapsal, ale mam je v planu.
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Pojdte tvorit
2. antologii ¢eského hororu

Ti, kteff se do této antologie nedostali, a nebylo jich malo, a jejich
povidky vibec nebyly o tolik méné zdatné, nemusi viibec smutnit
— jiz rozbihdme pfipravy na ,sloZeni” 2. antologie ¢eského hororu!

Zde jsou zakladni informace v kostce...

Datum vydani: 21. 02. 2012 — VSimnéte si toho magického
¢isla... Pustme obrazotvornost z fetézu a predbéhnéme ,konec
svéta” podle mayského kalendare!

Termin: rukopisy odevzdavejte nejpozdéji do 30. 11. 2011.
Rozsah: povidky mohou mit maximalni rozsah do 15 000 znakd,
prepocteme-li to na normostrany — pfi 60 znacich na rfadce a 30
fadcich na strance, jde cca o 8 normostran. Pro¢ takovéto
omezen{? Chceme v knize predstavit co nejvice autord!

musi dokdzat vyvolat strach a napéti. Druhym poZadavkem je
umélecka hodnota, nejde nam o zadné krvaky, tj. potoky krve bez
ladu a skladu chrstnuté na stranky... Treti podminkou je pfiloZit
vlastni fotografii, plus kratky Zivotopis a stru¢ny nazor na horor
a literdrni uméni, psani (za vzor poslouzi ukédzky v této antologii).
Kontakt: své povidky ndm posilejte v elektronické &i ve hmotné
podobé. Elektronicky je posilejte mné, tj. séfredaktorovi naklada-
telstvi (mail je uveden na konci). Dila ve hmotné podobé, posilej-
te na adresu nakladatele Ladislava Kocky (adresu najdete na webu:
www.artthriller.wz.cz).

Vybér: prvni kolo vybéru budu zajistovat osobné ja, na zakladé
pravomoci svéfenych mi nakladatelem.

VaZeni pratelé napinavého ctenti,
nezapoménte, Ze stale hleddme sto Ceskych Kingd,
a hlavné chceme dokazat, Ze horor je uménim.
Milan Kalina, Séfredaktor (kalinaO8@atlas.cz)
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